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El día después de la inundación 
Sergio Penchansky homenajea a sus mayores 
La violación de Lucrecia en clave ópera 
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POP-ULAR 


Demasiado ocupada por el arte como para pensar en cosas 


terrenas.—hijos, maridos, esas cosas—, Marta Minujin ha 


conseguido no sólo que sus obras sean masivamente 


conocidas, sino también que un verdadero tándem de 


empresas financie sus producciones. Locuaz hasta la 


mudez de su interlocutor, amante de todo lo que sea snob, 


créase o no, esta mujer dice que sigue siendo hippie. 


, 


POR MARÍA MORENO 


1) Atrás, atrás, más atrás, cuidado 
que se cae! ¡José Luis! ¡José Luis! 
¡Levantá la grúa! ¿Qué me pre- 
guntabas? Ah, sí. Es cansadora la 
vida. Por eso yo vivo en presente y 
por eso no hay ningún libro sobre 
mí. No tengo tiempo. Primero tengo que 
hacer esta mujer gigante, después un labe- 
rinto con luz negra, después acostar un 
obelisco, después soldar una Venus, des- 
pués conseguir quinientos pollos, después a 
los helicópteros para que los tiren desde.el 
aire, después llamar a los medios donde 
siempre es mejor decir que sea Marta Mi- 
nujin que no, a la municipalidad para que 
me dejen tirar abajo una pared. Si no traba- 
jo me desespero. ¡A la derecha! ¡Más! ¡Me- 
nos! ¡¡¡Señor!!! ¿¿¿No quiere participar??? 
Subida a una estructura metálica, vestida 
con un enterito naranja pintado con mar- 
cador, megáfono en boca, Marta Minujin 
dirige, en el patio trasero del Museo de Ar- 
te Moderno, la ubicación de dos piernas 
metálicas gigantes pertenecientes a su obra 
Micfonía inconclusa. Una dama de hierro 
que quedó en las piernas, el torso, la falda y 
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nunca fue erecta por falta de financiación. 
—Es la hija de MIC2 que armé en el Palacio 
de las Flores. Después estuvo en la vieja fá- 
brica Atma, después en Droguerías del Sur 
y por último en la Fundación H. Rozem- 
blum. Para sacarla de ahí hubo que muti- 
larla para volverla a armar en el Buenos Ai- 
res Design. Yo quería ponerla en la Costa- 
nera y que se viera desde el Uruguay, pero 
no hubo presupuesto. Así que se transfor- 
mó en la Micfonía inconclusa que capta la 
esencia de estos tiempos: lo inconcluso. 
Porque hacer es genial; terminar de hacer es 
un opio. 

Acaba de hacer derrumbar una pared para 
que pase la grúa, pero queda otra que el 
conductor tiene delante, por lo que debe 
trabajar a ciegas. Al rato un empleado del 
museo se ha sumado a la operación que pa- 
rece peligrosa —qué muerte tan moderna la 
de sucumbir bajo un pie de hierro, eviden- 
cia de un proyecto inconcluso de Marta 
Minujin—, porque la artista es muy popular 
aquí como lo era en París y en Nueva York 
donde Salvador Dalí la invitaba a pasear en 
limousine y ella se le escapaba en patines 
envuelta en un abrigo de piel falsa porque 
no tenía plata para comprar uno verdadero. 


—Micfonta es una mujer intergaláctica, una 
antena creada en un lugar subdesarrollado 
porque nadie se espera que desde aquí apa- 
rezca la condensación de la esencia del fu- 
turo. 

—¿Por qué? 

—Porque aquí falta una buena dosis de 
snobs. Los snobs son los que crean los he- 
chos renovadores. A fuerza de seguir ciega- 
mente y copiar lo que está pasando, hacen 
masas, presionan y logran fracturas de las 
que salen cosas diferentes. En cambio, los 
que yo llamo los iletrados, en la Argentina 
son muy inteligentes, muy vivos, porque 
no están en decadencia. En Nueva York 
hay una elite muy buena. En Nueva York 
los snobs siguen locamente la vanguardia. 
Acá es más complicado porque como todos 
están atentos a lo que pasa allá, no saben si 
seguirte o no porque no están seguros de lo 
que opinan de vos afuera. A mí me gusta la 
elite de Nueva York y el pueblo de Argenti- 


. na. Porque me ama y yo los amo. Siempre 


voy al almacén a hablar con los mucha- 
chos. 

Mucha de la gente que se le abalanza a 
Marta por la calle y la saluda la conoce de 
las revistas y la tele, pero si se trata de per- 
sonas mayores se acuerdan de La Menesun- 
da, ese happening que demostró que el arte 
pop era precisamente eso: pop-ular. Al lle- 
gar al Instituto Di Tella había que atravesar 
una cortina de plástico transparente, luego 
una silueta de hombre también transparen- 
te, de ahí a un túnel todo lleno de luces de 
neón. Había diez televisores con el sonido 
muy fuerte. Después venía un dormitorio 
donde un hombre y una mujer leían en la 
cama. Y otra vez el túnel, las luces y. un eco 
de ruidos callejeros. Luego de bajar una es- 
calera blanda porque tenía los pasamanos 
de esponja, había que ingresar en la cabeza 


gigante de una mujer que parecía muy ma- 
quillada. Ahí una maquilladora y una ma- 
sajista ofrecían sus servicios. Y algunos psi- 
coanalistas se animaban. Después un canas- 
to giratorio arrojaba al participante a una 
ciénaga de suelo gomoso que se hundía. 
No se ganaba para sustos porque después 
venía un cuarto con un insoportable olor a 
dentífrico. Y después un teléfono enorme 
donde había que adivinar el número que 
permitiera encontrar la salida. Todo para 
terminar adentro de una heladera a tempe- 
ratura normal (de heladera). Se podía esca- 
par, claro, pero luego de chocar con una se- 
rie de cosas obstaculizantes y coloridas has- 
ta llegar a un cuarto de espejos donde se 
apagaba la luz normal, se ponía otra negra 
y unos ventiladores tiraban papel picado. 
Había mucho olor a frito. 

—Marta Minujin venía a mi cuarto y tocaba 
el vidrio de la ventana con sus deditos de 
nácar —se acuerda un ex compinche, el poe- 
ta Fernando Noy—. Ella venía del Di Tella y 
Tanguito y yo éramos de otro circo. Ellos 
eran pervitínicos y benzedrínicos; nosotros, 
en cambio, teníamos nuestro inmenso co- 
razón colorado inmerso en anfetaminas. 
Marta me llevaba al aerobolidismo del jet 
set adonde se daban 150 cócteles por no- 
che. Yo era su novio partenaire, su rebelde 
favorito que aprovechaba para embriagarse. 
Tiene algo la Minujin y es que es justa. 
Cuando hizo El partenón de libros, después 
me regaló una xilografía de la que no voy a 
contar el destino que le di. Es una tecno- 
idolatrada seductora, una vestal futurista 
con la que para hacer el amor seguro que 
hay que recurrir a enchufes, circuitos cerra- 
dos y comprimidos. Me acuerdo de que 
una vez bamos en una limousine y yo qui- 
se arrancarle alguno de sus colgantes, eran 
como el pedrerío de Dalí y te distraían sus 


RETRATO HIPERCINETICO 


brillos. Pero no, no, no quiero hablar de 
ella porque lo minujiniza todo. Es la gran 
transformatrice. 


ARTE, ARTE, ARTE 

Así grita Marta Minujin en su contesta- 
dor desde donde deja instrucciones para to- 
dos los participantes en dejar a resguardo 
en el museo la piernas de Micfonía. 
—La forma de vida del artista es llegar a Pa- 
rís con una beca del Fondo Nacional de las 
Artes que después me prolongó la Embaja- 
da de Francia. Fui a parar a una chambre 
du bonne que quedaba en un cuarto piso. 
En ese momento hacía cuadros con cajas 
de cartón. Era la casa de Giscard D'Estaing 
y no lo sabía. La mucama me odiaba por- 
que yo tiraba las cajas por la ventana. Tenía 
19 años. Después conseguí un inmenso loft 
que quedaba justo detrás de La Coupole 
que compartía con un español. Como toda 
la plata me la gastaba en materiales, el car- 
tón y la cola de carpintero de mis obras, en 
lugar de un departamento coqueto elegí un 
inmenso lugar sin calefacción. ¿Te imaginás 
París en invierno sin calefacción? Entonces 
hice una carpa de plástico con una estufa a 
gas adentro —se podía haber incendiado y 
dormí tres años adentro de una bolsa de 
dormir. Al baño iba en el bar de la esquina. 
Me bañaba en la mezquita, comía poquito 
y me hice famosísima. 
—¿Qué es para vos la vanguardia? 
—Buscar lo que no está, lo que no existe, lo 
que no ha sido hecho nunca. Y una forma 
de vivir y no un objeto. Esa es la diferencia. 
Entonces para ser de vanguardia —en ese 
momento se usaba la palabra vanguardia— 
agarré el colchón de mi cama y lo clavé so- 
bre un cuadro. En mi primera muestra to- 
davía hacía informalismo. Los cuadros se 
llamaban £l tapial de la calle Lavalle, Se res- 


quebrajó el techo, Mancha de humedad en la 
cocina. Después hice otra que se llamaba A 
la orden mi general con cajas que sostenían 
botas y cartucheras. Era contra los azules y 
colorados. : 

—Pero estábamos en París. 

—La beca era ida y vuelta. Hacía una expo- 
sición en Lirolay y vuelta allá. Hacía una 
exposición en el Museo Rodin y vuelta acá. 
Y así. 

—¿Y los colchones? 

—Mi vida tuvo que ver siempre con los col- 
chones porque la gente se pasa el 50 por 
ciento de su vida en los colchones. Enton- 
ces son formas vivas. Por eso hice ¡Revuél- 
quese y viva! Eróticos en tecnicolor. Después 
La destrucción con la participación de Ch- 
risto, Elie Charles Flamand, Lourdes Cas- 
tro, Mariano Hernández y Paul Gette. Fue 
en el Impasse Roussin. Primero exhibí toda 
mi obra en mi taller y después la llevé a un 
terreno baldío y la destruí. Mis óleos, mis 
colchones mis cajas, todo, y me volví a 


Buenos Aires. Y el happening fue famosísi- 


mo porque me gasté toda la plata en tirar 
pájaros al aire y soltar conejos. Después, en 
el estudio de Peñarol hice Sucesos Argenti- 
nos. Ahí tiré 500 pollos al campo de juego 
con lechuga y harina mientras en la cancha 
veinte gordas, veinte atletas, veinte parejas 
de novios y veinte motociclistas creaban si- 
tuaciones con el público. 

—Más despacio. 

—Es que es muy difícil de contar. Yo estaba 
influenciada por Fellini. Me gustaban las 
gordas, la crema, los pájaros, las plumas. 
En un momento me volvía a Buenos Aires 
para presentarme al Premio Di Tella que 
gané en el 64. Me había cansado de París. 
Me parecía viejo. Ya la gente estaba miran- 
do a Nueva York. Y todavía ahora me pare- 
ce vieja Europa, pisás demasiados huesos. 


¿Viste todos los huesos que hay debajo de 
la tierra? Acá hay muchos menos huesos. 
—Los de los desaparecidos. 

—¿Pero en Roma y Grecia cuántos hay? Es 
como vivir en un museo y donde la belleza 
está construida afectadamente, no natural- 
mente. El Louvre era un palacio y entonces 
se fue copiando el estilo del Louvre para 
hacer todo alrededor igual a él. Después hi- 
ce Cabalgata en el Canal 7. Alquilé caba- 
llos, les até baldes en las colas con pintura y 
luego los hice caminar sobre colchones. Así 
ellos iban pintando. Luego lancé gallinas y 
vinieron Alfredo Rodríguez Arias y-Pablo 
Suárez que se pusieron a reventar globos 
con chinches. Había dos músicos de rock 
cubiertos de tela adhesiva. Entonces Bonar- 
do cortó el programa. Se llamaba “La cam- 
pana de cristal”. Mis happenings siempre 
terminan trágicamente. 

Es evidente que Marta se lanzó a usar 
inútilmente, es decir artísticamente, los 
medios de comunicación bajo la impronta 
de Marshall McLuhan de que el medio es 
el mensaje y que hacía mezclas pop con ba- 
canales psicodélicas a las que se concurría 
con la ropa puesta y autoproducidos como 


- objetos de arte capaces de experimentar los 


cinco sentidos, Para eso Marta construyó el 
Minúfono, una cabina telefónica donde, al 
discar un número al azar, se obtenían cam- 
bios de luces, humo de colores, soplos de 
brisa y agua coloreada. Su cómplice enton- 
ces fue el artista Bier Bjorn. Acusada de frí- 
vola, a pesar de no haberse privado de ha- 
cer arte político aunque utilizando elemen- 
tos ajenos a la vulgata de éste que suele 
combinar la figuración, el chorreado y el 
panfleto explícito, Marta Minujin decidió 
hacer en el CAYC una performance tercer- 
mundista con ribetes religiosos. Se extrajo 
tierra de Machu Picchu, se la dividió, em- 
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baló y envió a diversos artistas latinoameri- 
canos que la colocaron en un lugar de la 
que extrajeron a su vez tierra que fue emba- 
lada y restituida al espacio dejado en Ma- 
chu Picchu. La muestra se llamaba Comu- 
nicando con tierra. De allí surgió la serie Ar- 
te Agrícola en acción. Repollos se exhibió en 
el Museo de Arte Contemporáneo de San 
Pablo. Cincuenta bolsas de repollo dispues- 
tas en bolsas de nylon resistieron el mani- 
fiesto: “Este es el contexto de arte, donde la 
teoría es la práctica, ésta es la manipulación 
de las fuentes naturales”. Luego 20 jóvenes 
con baldes verdes en la cabeza aparecían en 
escena y luego se retiraban diciendo “Aaar- 
tece Ágrico-co-co-co-laaaaaaa”. 

—¿Nunca fuiste en cana? 

Nunca. Le doy un beso al policía y lo 
convenzo con mi buena onda. Lo malo lo 
transformo en bueno. En serio. Además yo 
soy buenísima, incapaz de hablar mal de al- 
guien. A todo el mundo le regalo cosas. 
Gané muchísima plata y no tengo nada. 
Pero la voy a volver a tener. A un obrero 
que no sabe leer le regalé una casa en Mar 
del Plata. Y no sé si el día de mañana voy a 
necesitar la casa yo. El, en cambio, no fue 
tan bueno porque ahora se va todo el tiem- 
po a Mar del Plata y no vuelve. A mí me 
roban todo el tiempo. Mi madre murió y 
las mucamas me robaron todo. Creo que 
todavía sigo siendo hippie. 

—Tu ropa, sin embargo, suele ser cibernéti- 
ca. 

—Viví en Nueva York, San Francisco, Méxi- 
co, caminé descalza y estuve en comunida- 
des. Por eso, cuando volví a Buenos Aires 
me pareció todo muy rígido. En ese enton- 
ces yo había abandonado el arte porque al 
ser hippie lo que es arte es la vida. Hacía 
dibujos psicodélicos que no tienen ningún 
valor. Y una ropa maravillosa que todavía 
rengo. Por eso creo que sigo siendo hippie. 
En esa época no existía la diferencia entre 
gay y no gay. ¡No existía nada! El sexo es 
energía, el arte es energía y la belleza es 
energía. Pero el arte es energía que trascien- 
de porque hay ciertas obras que te tocan. 
Por ejemplo, La Gioconda, ¿por qué tocó a 
tanta gente? Porque hay en ella una inma- 
nencia que trasciende a todo. Lo mismo 
que en ciertas obras de Miguel Angel, Yo 
tengo algunas obras que le gustan a todo el 
mundo y otras no tanto. Al hacer el Obelis- 
co acostado, ¿de qué se trata? De descolocar 
a la gente. Vos vas por la avenida 9 de Julio 
y ves el Obelisco acostado: te descolocás. El 
Obelisco tiene 32m y 10.000 bolsas con 
pan dulce. Agarrás una, te comés el pan 
dulce: desmitificás el Obelisco. Hice La to- 
rre de pan de James Joyce con la forma de la 
Fortificación de Sandycove. La monté en el 
patio exterior de la Facultad de Arquitectu- 
ra de Dublín y la cubrí con 5000 panes 
frescos de la panadería Edmond Downes 
que aparece en Exilados. Los bomberos se 
los alcanzaron al público que se los comió. 
En la Bienal de Medellín de 1981 armé un 
Gardel de 14 metros relleno de algodón y 
lo quemé. En Colombia gané muchísima 
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plata. Había dinero negro. Me pagaron 
cien mil dólares por esculturas. Y me com- 
pré una casa que antes era de mi abuelo y 
queda en Humberto Primo y Sarandí. 
—Basta. 

—Con El Partenón de libros festejé la demo- 
cracia. Era una réplica del santuario de 
Atenea. Hice La Venus de queso, también 
comestible, que era en realidad Afrodita de 
Melos. También, durante la guerra de 
Malvinas, La Margaret Thatcher de fuego. 
Ahí viene la fermentación. Porque después 
agarro el arte griego y lo traigo a esta épo- 
ca. En el arte griego la gente se la pasaba 
pensando tres años en la belleza ideal. Y a 
mí lo que más me interesa es el pensa- 
miento. Todo está en la cabeza. Entonces 
fragmento las cabezas para representar có- 
mo somos en esta época, seres fragmenta- 
dos. Uno con su familia, otro con su traba- 
jo, otro con sus amigos y otro que no im- 
porta adónde vaya ni de dónde venga por- 
que no tiene ni pasado ni presente ni futu- 
ro. 

—¿La edad no existe para vos? 

—Tengo 25 años siempre. 

—¿Borges? 

—Tenía 18. 

—¿Sabato? 

49. 

—¿Yo? 

—22. 

—¿Soy menor que vos? 

—Claro, y Raúl Escari, según el día, entre 
17 y 40. Los únicos viejos eran Sartre y Ca- 
sals. Sartre porque sabía demasiado. 
—¿Saber envejece? 

—Depende. En la ciudad un viejo significa 
vejez. En el campo sabiduría. Sartre sabía 
tanto que aun en el mundo de la literatura 
era viejo. Con El ser y la nada se había ido 
tan lejos que ya ni los de la literatura lo en- 
«tendían. Entonces lo aislaron. Yo no me 
voy a aislar nunca. El padre de Federico Pe- 
ralta Ramos trabajó hasta el último día. Pi- 
casso, hasta los 94. 

—¿Cómo influye el dolor en tu trabajo? ¿Por 
ejemplo la muerte de Peralta Ramos? 

—El mundo del arte está más arriba de to- 
do. Yo estoy enviada, pienso que soy de 
otro planeta de verdad. Por eso estoy siem- 
pre apurada. 
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—¿Pensás que te podrían venir a buscar? 
—NO, si estoy acá para ellos. 


AL ARTE DEL TRUEQUE 
Micfonía inconclusa fue financiada por 
Fundación Banco Patricios que pagó la ma- 


«yor parte de la obra. Acindar aportó la ba- 


rra de hierro y Shulman Hhnos., la trama 
metálica que recubre la escultura que por 
ahora se encuentra acostada y en pedazos. 
También: dio dinero Teresa Anchorena, 
desde la Municipalidad de la Ciudad de 
Buenos Aires. IRSA apoyó en cierto mo- 
mento la continuidad de lo inconcluso. Las 
empresas de grúas Paolini y Román levan- 
taron fierro con fierro. Oscar Massota ad- 
virtió en Marta, la veta dadaísta y la nega- 
ción de que todo realismo fuera “real” en 
lugar de simbólico: para ella la realidad se- 
ría visual e informática. También la euforia 
catártica que es capaz de sacar al espectador 
de la contemplación distanciada del objeto 
artístico para pasarlo del lado de un objeto 
múltiple y tan movedizo como ella imagina 
a la sociedad aunque sea más o menos in- 
mune a los cambios históricos y tenga una 
singularísima idea de sensibilidad social. En 
todas las épocas, salvo ésta, pudo convencer 
a empresarios de la necesidad de invertir en 
arte. 
—A la mujer del tercer milenio la empecé 
hace ocho años. Siempre me interesó el 
hierro porque es indestructible. Además me 
gustaba la idea de una mujer bordada por 
hombres. Conseguí un lugar gigantesco y 
la Fundación Banco Patricios pagó 
250.000 dólares. Entonces ¡es una obra 
maestra hecha a mano como las pirámides 
de Egipto! De veinte metros. 

—¿Cuál es la mayor cifra que conseguiste 
para hacer arte? 
—Cifras no, costos. El Partenón de libros, 
prohibido por los militares salía 200.000 
dólares. Pero lo hice con 25.000. Al terreno 
lo conseguí sin permiso. Las luces, en la 
municipalidad. Los libros, en las editoriales 
que los tenían escondidos en los sótanos. 
Las bolsas de plástico, en una compañía 
gratis. El laberinto Minujin cuesta 200.000 
dólares, pero lo hago gratis. Y ahí no gano 
nada. Donde gano es con las esculturas. O 
hago canje. Todos los vidrios que ves pinta- 


dos por esta calle son canje. Le di cinco mil 
pesos en arte a Tamara Di Tella por hacer 
gimnasia en su instituto. A esta panadería 
nunca le pagué. Mirá la vidriera. ¿No es ge- 
nial? Las diferencias de precio que hago son 
arbitrarias. A uno le cobro una barbaridad 
y a otro nada. Á una cosa de cinco pesos a 
lo mejor la cobro 300. Todo lo que tengo 
es canje. El auto, los hoteles, los pasajes de 
avión. Tengo 15.000 dólares en anteojos 
Rayban. El señor Rayban tiene tres escultu- 
ras y yo ya no tengo ningún anteojo. A Ae- 
rolíneas Argentinas (antes) le canjeé un 
montón. Tengo 49.000 dólares de hoteles 
en todas partes del mundo. Trabajo sin 
máscara ni guantes, por eso me voy a morir 
como Nikie De Saint Phale, intoxicada por 
mi propio arte. Pero, no, no me voy a mo- 
rir aunque no me cuido porque tengo suer- 
te. La suerte es una coincidencia entre la 
oportunidad y el darse cuenta. ¿Esa gorda, 
por ejemplo, se resistiría a canjear? ¡Total- 
mente copada! Ese de traje no o me querría 
hacer canje por una lapicera. 

—No pagás nunca. 

—Pago en arte. 

—¿Y las facturas? 

—Eso es terrible. 


SER ABUELA DUELE 

Bernard Shaw decía que un artista era al- 
guien que explotaba a sus padres y mataba 
de hambre a su mujer y a sus cinco hijos, 
todo antes de claudicar. Lita de Lázzari 
pondría su infaltable voz de Puyeta. Jorge 
Luz para gritar ante la cámara de televisión: 
“¿Pero esta mujer no tiene familia?”. 
—Por empezar quise nacer varón. Y justo mi 
padre me había pelado porque quería haber 
tenido otro varón. Mi hermano murió de 
leucemia y yo era la oveja negra. Me fui de 
mi casa a los catorce. Tuve una vida muy 
azarosa y muy difícil hasta que cambié y to- 
do empezó a ser divertido. Eso fue cuando 
comencé a ser pop. Entonces ya pude decir 
que la vida era una fiesta como dice He- 
mingway. Antes era una tragedia. Me quise 
suicidar tres veces. 
—¿Por qué? 
¡Porque no soportaba la vida! No soporta- 
ba el sufrimiento de estar vivo. Era hiper- 
sensible. ¡Encima era vidente! Soy vidente. 


El sexo es energía, el arte es energía 
y la belleza es energía. Pero el arte 
es energía que trasciende porque 


hay ciertas obras que te tocan. 


Te veía a vos y veía lo que te iba a pasar. Pe- 
ro inmediatamente, no a futuro. Mi her- 
mano murió de leucemia y yo sabía que se 
iba a morir, porque era cazador y mataba 
ciervos. Entonces le dije a mi padre: “Se 
puede curar con embriones de pollo”. Mi 
padre puso un laboratorio para conseguir- 
los. Tuve que ir a un lugar para que me sa- 
quen la videncia. Tres años fui con otras 
amigas mías a una especie de yogui que se 
llamaba Pérez Garaña, autor de Caracterio- 
logía y vida. Una se suicidó y otra se fue. 
Llegué a comunicarme con Krishnamurti 
con la mente en blanco. Y a escribir en 
sánscrito y todo. Y así se me fue la videncia. 
Una tragedia mi vida de adolescente. 

—¿Y el corte cómo fue? 

—Porque una vez, al volver de Venecia paré 
en un convento —ya no era vidente ni nada, 
ya era una artista de éxito siempre vestida 
de negro, siniestra—y vi una pollera celeste 


con flores y ahí me cambió la sombra y eso * 


me hizo pop. 

—¿Una epifanía? 

—Una iluminación. Cuando aquella vez pu- 
se el colchón en el cuadro pensé ¡paf! Hay 
que hacer otros. Entonces empecé a hacer- 
los yo misma. Los arrastraba por la calle, 
compraba las telas y los forraba con colores 
fluorescentes. Y me gané el Di Tella. Allí 
me empecé a divertir. El 70 fue el período 
más divertido de mi vida. 

—Pregunta clásica: ¿cómo fue la historia con 
tus hijos? 

—Con los hijos es más-fácil. Ser abuela es 
como ser madre suplente. Un hijo es una 
aventura y tuve un hijo cada quince años y 
siempre vivieron vidas muy raras y distin- 
tas. Tampoco quiero destruir la familia. 
Porque es mucho más trabajo rehacerla. Yo 
por eso hago las caras cortadas. Uno puede 
tener muchas facetas. Cuando yo tenía 
quince años —porque me casé a los dieciséis 
falsificando la edad— dije: ¿qué quiero ser? 
Artista, madre, abuela, aviadora, actriz, to- 
do. Porque para algo está sociedad es multi- 
facética y multidireccional. 

—Sos una madre presente. 

—No, ausente. Mucho más con el padre. 
—Seguís casada. 

—21 años. 

—¿Por qué? 

—Porque no tengo tiempo. Soy como Juan 
Sebastian Bach. 

—¿Y él? 

—Está feliz porque está libre. 

—¿Matrimonio abierto? 

—Ni lo preguntamos. El es un investigador 
en impuestos y un científico. No está en 
capturar mujeres. Lo único que me cuesta 
mucho es estar con él. Tengo que estar 
muy poco tiempo. Es demasiado real. Lo 
mismo que las comidas de Navidad y Año 
Nuevo. En este momento estoy a punto de 
ser abuela. En cualquier momento me lla- 
man del sanatorio. No quiero imaginarme 
tener que ir. Todo eso. No lo soporto. Tan 
real. 

—¿Te considerás andrógina? 

Soy totalmente mujer. Pero todos mis 
amigos son gays. Porque son muchísimo 
más alegres, más libres y más geniales. 
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el pueblo quiere saber 


POR MARCELA RODRIGUEZ * 


a Cámara de Diputados 
de la Nación aprobó, re- . 
cientemente, un proyecto 
de ley.que regula el dere- 

4 cho de acceso a la infor- 

mación pública. La inicia- 
tiva, que debe lograr la sanción del Senado 
para convertirse en ley, es el resultado de un 
arduo debate que se prolongó a lo largo de 
los últimos años, y que debió vencer fuertes 
resistencias para finalmente concretarse en 
un texto consensuado entre legisladores de 
los diferentes bloques partidarios y actores 
de la sociedad civil. 

Si bien el acceso a la información está 
garantizado por la Constitución nacional, 
la práctica de las instituciones argentinas 
se ha mostrado inmersa en la cultura del * 
silencio y el secreto. Por ello, es impres- 
cindible contar en forma urgente con una 
ley que regule específicamente este dere- 
cho y facilite su ejercicio. 

La sanción de esta ley es decisiva para 
garantizar la participación ciudadana en 
el proceso de toma de decisiones en los 
asuntos públicos y el control de los actos 
de gobierno. 

El principio fundamental sobre el que se 
basa el proyecto aprobado es que toda la 
información que está en poder del Estado 
es en realidad propiedad de los ciudada- 
nos, que contribuyeron con el pago de los 
impuestos a su funcionamiento. Por lo 
tanto, acceder a esa información es un de- 
recho humano fundamental y no una 
concesión graciosa del Estado y puede ser 


reclamado ante los tribunales. 


De acuerdo con la iniciativa aprobada, . 


cualquier persona, sin necesidad de ex- 


presar el motivo o el interés, puede soli- 
citar y acceder a información de cual- 


quier órgano del sector público nacional, 
- Poder Legislativo, Auditoría General de 


la Nación, Defensoría del Pueblo, Poder 
Judicial de la Nación y Ministerio Públi- 
co Nacional (en el caso de estos dos últi- 
mos en relación con sus funciones admi- 
nistrativas). Además, están obligadas a 
brindar información las organizaciones 
privadas a las que se le hayan otorgado 
aportes del sector público, así como las 
empresas prestadoras de servicios públi- 
cos o que exploten bienes del dominio 
público. El proyecto establece un proce- 
dimiento ágil, informal y rápido para ac- 
ceder a la información. Además, dispone 
un régimen de responsabilidades y san- 
ciones para los funcionarios que se nie- 
guen a brindar información u obstaculi- 
cen el cumplimiento de la ley. 

El principio general de esta iniciativa es 
que todas las actividades de los órganos 
de gobierno están sometidas al principio 
de publicidad de sus actos. Sólo podrá 
negarse el acceso a determinados datos 
en forma excepcional, pero siempre para 
beneficio de la ciudadanía y no para su 
perjuicio. Por eso, la propia ley debe es- 
tablecer en forma clara y precisa cuáles 
son esas excepciones -fundamentalmen- 
te, en virtud de la defensa, la seguridad 
nacional, la política exterior o para pro- 
teger la intimidad de las personas y los 
derechos de terceros— y no dejarlas libra- 


“das al arbitrio del Estado. La publicidad 


de los actos de gobierno es un elemento 
inherente al estado de derecho y de nin- 
guna forma puede depender de la exclu- 
siva voluntad de quienes ejercen la fun- 
ción pública. Al constituir un compo- 


nente del control de los gobernantes, 
mal puede depender de éstos —los con- 
trolados— las condiciones en que se dará 
a publicidad la información relativa a los 
asuntos de la vida pública del país. 

Así, se dispone un procedimiento por el 
cual sólo se podrá clasificar como reserva- 
da determinada información por ley, por 


decreto presidencial o por resolución mi- 


nisterial y en un plazo de diez años esa in-. 


formación tiene que ser abierta al acceso 
público. En particular, esta propuesta es- 
tablece que toda la información actual- 
mente secreta será de inmediato y libre 
acceso si pasaron más de diez años de su- 
clasificación. 

En definitiva, cuando se le niegue a una 
persona el acceso a la información que pi- 
de, podrá presentarse ante los tribunales 
para que se respete su derecho o ante el 
defensor del Pueblo, que estará encargado 
de controlar la aplicación de esta ley. 

El acceso a la información es indispen- 
sable para la transparencia en la gestión 
de gobierno y, en forma consecuente, una 


mayor credibilidad de las instituciones 
públicas y una herramienta fundamen- 
tal para la lucha contra la e pción y 
los abusos de poder. 

En este sentido, este derecho no sólo 
constituye un presupuesto del ejercicio 
de una ciudadanía plena sino que tam- 
bién contribuye al mejor funcionamien- 
to del Estado. Una ciudadanía informa- 
da facilita un debate público amplio y 
robusto, y un debate de estas caracterís- 
ticas provee la adopción de las mejores 


decisiones, ya que obliga al gobierno a 


dar razones fundadas de las políticas y 
disposiciones que decida implementar. 
Finalmente, con la aprobación de la 
ley de acceso a la información pública se 
propone asegurar al máximo posible la 
intervención ciudadana en la delibera- 
ción, decisión y control de las políticas * 
públicas, y devolver a los ciudadanos el 
poder soberano para que sean los prota- 
gonistas de un nuevo Estado. 


* Diputada nacional, ARI. 


¿Estudio de El Dra. Silvia Marchiol, E 


Sea protagonista. dé: sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 


+ Divorcio vincular + Separación personal 


2) Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

* Tenencia - Visitas + Alimentos 

* Reconocimiento de paternidad 

+» Adopción del hijo del cónyuge 


Cuestiones patrimoniales 

+ División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

+ Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 


+ Agresión en la pareja +» Maltrato de menores 
+ Exclusión del hogar 
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PABLO PIOVANO 


OPERA 


El estreno, el próximo 29, de “La violación de Lucrecia”, 


bella ópera de Britten, no es sólo un acontecimiento musical. 


Su argumento, basado en un hecho real, pone sobre la escena 


el ultraje físico hacia la mujer y cuestiona el modo en que 


—desde muy larga data— se ha culpabilizado a las víctimas. 


POR MOIRA SOTO 


LS” "e  h, crimen profundo...” di- 
h ce la voz del poeta visiona- 
El rio y humanista llamado 
3 E William Shakespeare en La 
PY violación de Lucrecia 
US (1594). “Lo que devora, 
no lo devorado, es lo que merecería censu- 
ra... No consideréis falta el que las pobres 
mujeres sean tan mancilladas por los abu- 
sos de los hombres.” Mil y piquito años 
después del suicidio de esta dama romana, 
cuando ese poema lírico fue escrito, la vio- 
lación seguía siendo considerada una man- 
cha deshonrosa para las mujeres, sus vícti- 
mas más frecuentes. Y tuvieron que pasar 
todavía casi cuatro siglos desde la escritura 
de La violación... para que ese juicio injusto 
comenzara a modificarse. : 
Como prólogo de su obra, Shakespeare 
refiere la historia de Sexto Tarquino, hijo 
de Lucio Tarquino el Soberbio —apropiado 
ilegalmente del trono romano en esas fe- 
chas—, príncipe que durante el sitio de Ar- 
dea, después de comprobar la belleza y la 
fidelidad de Lucrecia, esposa de su camara- 
da de armas Colatino, decide violarla. Se le 


aparece en la noche, pide ser hospedado y 


cuando Lucrecia duerme, se cuela en su ha- 
bitación antorcha y espada en ristre a la 
búsqueda de “la espuma de un goce furti- 
vo”, al decir del poeta: “¿Quién destruiría la 
viña por un solo racimo?”. Sexto Tarquino, 
el guerrero, que echa la culpa otro más— a 
la belleza de la mujer. Después del atrope- 
llo, Lucrecia pasa horas atroces hasta la in- 
deseada alba, discurriendo sobre su amor 
por Colatino y la desgracia “demasiado 
cierta” que ha sufrido. Finalmente resuelve 
matarse, por su honor y el de su marido. Se 
apuñalará poco después en presencia de su 
padre Lucrecio y de Colatino, sin dejar de 
lamentarse lúcidamente ante la arbitrarie- 
dad: “¿Por qué no podría yo purificarme de 
esta mancha injusta?” 

El ultraje a Lucrecia y su muerte no fue- 
ron en vano: los romanos se levantaron, 
echaron a los etruscos usurpadores, y se 
fundó la república bajo el gobierno de cón- 
sules. La historia de Lucrecia, además del 
citado poema de W.S. ue había leído a 
Ovidio, Tito Livio, Chaucer, etc.—, inspiró 
a otros escritores y a unos cuantos artistas 
plásticos, entre los cuales el Tiziano, el Tin- 
toretto, Rubens, Rembrandt y a una pinto- 
ra que también fue víctima de una viola- 
ción, Artemisia Gentileschi (cuya creación, 
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la escena del suicidio, ilustra esta nota). 

Entre los dramaturgos que narraron desde 
la escena esta tragedia figura el Francés An- 
dré Obey (1892-1975), autor de Le viol de 
Lucréce, pieza sobre la que se basó Ronald 
Duncan para escribir el libreto de The Rape 
of Lucretía, magnífica ópera del inglés Ben- 
jamin Britten que Juventus Lyrica presenta- 
rá el próximo 29 de mayo (y el 1? y 7 de ju- 
nio) en el Teatro Avenida. En rigor, podría 
hablarse de un estreno, ya que esta obra se 
ofreció en nuestro país por única vez hace 
casi medio siglo en el Colón, y por primera 
vez se interpreta en su idioma original (con 
subtítulos en castellano). Con régie de Ho- 
racio Pigozzi y dirección musical de Lean- 
dro Valiente (gestor de la idea), el elenco in- 
cluye a la mezzosoprano Virginia Correa 
Dupuy (Lucrecia), Mónica Sardi y Laura 
Domínguez (alternando el rol de Bianca, la 
nodriza, también mezzos); Ana Laura Me- 
néndez y Patricia Douce (como Lucía, la 
criada, sopranos) y Carla Filipcic-Holm en 
el decisivo papel del coro femenino. En el 
sector masculino figuran Mario de Salvo, 
Mirko Thomas y Sebastián Sirarrain. Esta 
ópera de Britten, de cuyo nacimiento se 
cumplen noventa años, se ofreció reciente- 
mente en la New York City Opera, prota- 
gonizada por Monica Groop y Mel Ulrich. 
El autor de The Turn ofthe Screw, represen- 
tada hace tres años en Buenos Aires, muy 
apreciado por los conocedores, está siendo 
revalorizado a nivel mundial. 

Según María Jaunarena, coordinadora 
ejecutiva de Juventus Lyrica —asociación 
civil sin fines de lucro creada para ofrecer 
oportunidades a jóvenes artistas—, “esta 
ópera es perfecta para cumplir nuestra in- 
tención de difundir un repertorio variado 
que tenga en cuenta a compositores valio- 


BA% 


V VVV VY V WV NV 


PIDE SD 
, IO Y EY É 
AS 


y á he 
y y y y 
4 ECC 


sos poco frecuentados. Desde que vi en la 
Real Opera House una versión de Billy 
Buda, de Britten, me interesé por este 
creador. Más allá de su calidad literaria y 
musical, La violación de Lucrecia ofrece 
una temática conmovedora, de gran vi- 
gencia”. Vale señalar que Juventus, creada 


“hace cuatro años, convoca una media de 


8 mil espectadores anuales: 25 por ciento 
es público del Colón, según una encuesta 
reciente, y el resto ganado por esta agru- 
pación musical. 


UNIDAS CANTAREMOS 

A las intérpretes de los sustanciosos perso- 
najes femeninos de La violación... se las ve 
jubilosas, muy concernidas por el tema, en- 
carando sus roles con gran entusiasmo y 
dedicación. “Conocía otras músicas de 
Britten, pero sobre esta ópera sabía poco, 
aunque ya con ese título, que alude a un 
hecho histórico de violencia contra la mu- 
jer, me resultaba muy elocuente”, dice Mó- 
nica Sardi. “Cuando la escuché completa, 
me pareció impresionante. Y muy significa- 
tivo el papel de Bianca. Una vez más, como 
mezzo, me toca hacer una mujer madura, 
experimentada, que ve venir las cosas: intu- 
ye lo que le va a pasar a Lucrecia, advierte 
en Lucía a una joven curiosa e inexperta 
que va a cometer errores. Más que nodriza, 
es como una segunda madre de la protago- 
nista, la ha acompañado desde siempre. 
Bianca, que seguro ha sufrido frustraciones, 
observa de qué manera se mueven los hom- 
bres con las mujeres, aunque ella ya no se 
involucra. Está un poco desencantada. 
Desde sus primeras intervenciones se des- 
prende algo denso, pesado. Cuando apare- 
ce el príncipe, se da cuenta de todo, lo 
transmite en su línea melódica, en sus co- 


mentarios. Las dos cantantes que alterna- 
mos el rol de Bianca somos bastante más 
jóvenes que el personaje, y antes que a una 
caracterización exterior, Horacio Pigozzi 
apuesta a que la madurez surja desde aden- 
tro, es más interesante resaltar la interiori- 
dad que ponerse una peluca blanca. Las in- 
tervenciones de Bianca tiene mucho peso 
conceptual, metáforas que resuenan fuerte- 
mente en esas escenas de vida cotidiana de 
mujeres romanas. Britten da indicaciones 
claras, como si leyeras a Puccini.” Mónica 
Sardi señala que aunque hoy una mujer 
violada, en algunos países, tiene más recur- 
sos, “desgraciadamente este tipo de violen- 
cia no ha perdido actualidad: no hay más 
que leer lo que pasó en Serbia, o mirar 
nuestras noticias policiales. En la época de 
Lucrecia no había términos medios”. 

Para Ana Laura Menéndez, Lucía “es una 
chica más bien pizpireta, llena de inquietu- 
des respecto de los hombres que debe refre- 
nar en esa casa de mujeres consagradas a las 
labores que se consideraban femeninas. Me 
identifico en parte con ella porque no hace 
mucho viví mi propia adolescencia, por 
suerte en un mundo menos reprimido. 
Aunque Bianca sea la nodriza y Lucía la 


criada, en la relación que hay entre ellas se 
borran un poco las clases sociales. Las une 
esa falta de horizontes fuera de la vida do- 
méstica”. La otra Lucía, Patricia Douce, co- 


menta que se siente muy cómoda en el rol, 


que es evidente que Britten sabía mucho de 
voces, de teatro: “Lucía es un ser luminoso, 
fresco. Aunque se siente tocada tragedia, no 
deja de pensar en su deseo. Su ingenuidad 
brilla en esa atmósfera oscura, amenazado- 
ra. Ella está en otra, esperando que le toque 
algo pronto”. Aunque no lo parezca, ésta es 
una obra muy difícil, técnicamente muy 
complicada, que exige mucho ensayo en 
equipo. No puedo dejar de abrir juicio des- 
de mi mirada de hoy: cuánto sufrimiento 
reservado a las mujeres, cuánta injusticia y 
sometimiento”. 

Carla Filipcic-Holm coincide con Douce 
en que “esta ópera es mucho más fácil de 
oír que de cantar, rítmicamente muy difí- 
cil. El Coro Femenino es un rol justo para 
mi voz, este personaje, raro, fuera de tiem- 
po, me enamora. Es casi una abstracción. 
Tiene que sostener la ópera de principio a 
fin, junto con el Coro Masculino, siempre 
están presentes interviniendo, involucrán- 
dose. Al ser relatores, en cierta forma están 


creando lo que sucede en estas escenas: esto 
es lo que trabajamos con Horacio Pozzi. A 
la vez, las peripecias de los personajes nos 
influyen y modifican. Horacio también nos 
propuso trabajar ese machismo que suele 
aparecer en las relaciones hombre-mujer. Si 
bien yo hablo de las mujeres en tercera per- 
sona, me comprometo con lo que se plan- 
tea. Hay una cuota de rebelión en mi per- 
sonaje, como que está tomando conciencia 
y a lo largo de la obra empieza a zafar. Tie- 
ne una mirada moral muy crítica hacia 
ciertas actitudes masculinas. Es muy intere- 
sante cómo se muestra en la ópera la com- 
plejidad, la solidaridad entre mujeres. Soy 
una más entre las mujeres, he vivido mu- 
chas cosas a lo largo de los siglos, como Or- 
lando. En mi personaje hay claramente una 
sensibilidad que se diferencia de la del Co- 
ro Masculino. Tengo una canción de cuna 
que le canto a Lucrecia que es de una ter- 
nura inefable, y esa ternura es un valor 
muy alto. A su manera, considerando que 
es una ópera de 1946, el Coro Femenino 
tiene cierta conciencia de género”. 

A Virginia Correa Dupuy, cuando le pre- 
guntaban qué personaje quería hacer, no 
respondía —como suele suceder entre sus * 


colegas— Carmen, Amneris. Ella decía Lu- 
crecia y pocos sabían con exactitud a quién 
se refería. Hace tres años, la mezzo hizo 
otra ópera de Britten, a quien admira con 
fervor The Turn of the Screw. Y ahora le lle- 
gó el momento de cumplir su sueño: “Lo 
que me atrae del personaje es la fuerza del 
amor que siente por su marido, ese enten- 
dimiento tan profundo que existe entre 
ellos. Ese amor le da fuerzas para llegar al 
propio sacrificio. Es notable cómo esta ópe- 
ra sugiere un gran amor sin apelar a escenas 


- románticas, a dúos de la pareja. Y también 


es muy interesante el trasfondo político. 
Todo transmitido en un ámbito sonoro de 
intimidad, como de cámara. La belleza vo- 
cal no recurre al lucimiento virtuoso: la no- 
ta más aguda se escucha en la escena:de las 
flores, a la mañana siguiente a la violación. 
Pero enseguida Lucrecia se controla y ento- 
na una canción de la infancia, ya se está 
despidiendo. Darse muerte es una reacción 
absoluta que viene del oscuro femenino, 
eso que las mujeres sabemos adentro. Ella 
lo ha decidido en el momento en que él la 
viola, y le dice: Aunque me tengas en tus 
brazos, estoy totalmente fuera de tu domi- 
nio”. Ella ya no está en este mundo”. 
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» 4 SUBSECRETARIA DE CULTURA PROVINCIA DE SANTA CRUZ 
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+. Rescate permanente de fondos históricos. 

+ — Consulta directa en pantalla de archivos 
digitalizados de imagen y sonido. 

+ Integración de alumnos de escuelas especiales en . 


materia archivística. 


» Instalaciones concebidas y construidas para la 
preservación y consulta de documentos históricos. 


El ordenamiento sistemático de los Archivos, no solo alivia 


la administración del sector, sino que constituye la única 
forma de conservar y salvar los documentos de la historia 
de un pueblo para que sirvan a otras generaciones, 
constituyéndose en un paralelo de ubicación. 


GOBIERNO DE LA PROVINCIA 
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ENTREVISTA 


Desde enero, Nina Pacari es la ministra 
de Asuntos Exteriores de Ecuador. Su designación 
honra a los pueblos indígenas de Latinoamérica. 
Esta histórica defensora de los derechos de 

los oprimidos tiene ahora en sus manós 

la oportunidad de hacer una política distinta. 


POR SOL ALAMEDA * 


n quechua, su nombre sig- 
nifica Fuego de Amanecer. 
Tiene 42 años y es la pri- 
mera indígena que ha llega- 
do a ser ministra en Latino- 
américa. Cuando hicimos 
esta entrevista, hacía frío, llovía, pero ella 
llevaba alpargatas, blusa de algodón blanca, 
falda y capita de color azul, y los collares de 
oro alrededor del cuello. Pertenece al Pa- 
chakutik, el brazo político del movimiento 
indígena de Ecuador, que ocupa dos carte- 
ras en el Gobierno del presidente Lucio 
Gutiérrez. Este, coronel del ejército, no fue 
ajeno a las revueltas indígenas de 2001 ni a 
la toma pacífica del palacio presidencial en 
2000, dos hechos que dieron un vuelco a la 
situación política y que en 2002 cristaliza- 
ron con un pacto electoral entre los indíge- 
nas y Lucio Gutiérrez, que llevó a la victo- 
ria a los dos aliados. A raíz de ese triunfo de 
la comunidad indígena =según ellos mis- 
mos representa 40% de la población—, Ni- 
na Pacari se convirtió en ministra de Asun- 
tos Exteriores. La Confederación de Nacio- 
nalidades Indígenas de Ecuador tiene con- 
tactos con ONG y asociaciones de dere- 
chos humanos, y ha estado presente desde 
el principio en el Foro de Porto Alegre. En 
Ecuador donde 80% de la población es po- 
bre, se cuentan hasta 12 etnias distintas, de 
las cuales la quechua es la más numerosa. 
“Y todos”, dice orgullesa la ministra, “nos 
entendemos en la misma lengua”. Pero ése 
es un orgullo que no tiene más de veinte 
años: “En mi juventud, cuando bailábamos 
en las fiestas de San Juan, que es para noso- 
tros la fiesta del Sol, lo hacíamos a escondi- 
das. Ahora, si usted va al Templo del Sol de 
Cotacachi, verá a los indígenas bailando, y 
a los mestizos, y a todos”. : 
Cuando se produce una situación como la 
actual, una guerra que lo ocupa todo, ¿los 
dirigentes de los países pequeños, como el 
suyo, piensan que nadie se ocupará de los 
asuntos que necesitan solucionar, por ejem- 
plo, la condonación de la deuda? 
Se siente que de pronto puede estar parán- 
dose todo. Pero hay que hacer un esfuerzo 
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para que se continúe con los procesos, co- 
mo el que puede dar lugar al canje de la 
deuda, en efecto. Si no hacemos ese esfuer- 
zo, siempre estaríamos mirando cómo se 
apuntala un mayor desarrollo para unos a 
cambio del sacrificio de otros. 

¿Qué le sugiere el presidente Lula de Brasil? 
Lo hemos mirado, tanto a nivel de socie- 
dad como a nivel de los que estamos invo- 
lucrados en el Gobierno. El tiene un lide- 
razgo latinoamericano. Porque es muy res- 
petada su posición, las iniciativas que ha es- 
tado llevando adelante. Y hay un condi- 
mento fundamental: que él proviene tam- 
bién de sectores humildes, conoce la reali- 
dad en carne propia, igual que nosotros, los 
nuevos actores, en el Ecuador. 

¿Representa Lula una esperanza de cambio 
para todo el continente? 


Tenemos una preocupación por lo institu- 


cional y por la convivencia de las naciones, 
y creo que en Latinoamérica hay una sen- 
sación de hacia dónde vamos, dónde nos 
estamos colocando nosotros mismos. Y hay 
que repensar. Se está produciendo un cam- 
bio, que tiene que ver con el hecho de que 
nos miremos a nosotros mismos como co- 
munidad andina de naciones, o como lati- 
noamericanos, y también con buscar nue- 
vas formas de relación con la Unión Euro- 
pea o con Estados Unidos. Nos gustaría 
que se mirasen estas relaciones como reali- 
zadas entre iguales. Porque a veces, por ser 
países subdesarrollados, parece que sólo ne- 
cesitemos las concesiones que de pronto 
puedan darnos. Buscamos un marco nuevo 
de relaciones. 

Usted ha luchado toda la vida por su pueblo, 
y ha llegado a ministra de Asuntos Exterio- 
res. Si la política es pacto, ¿a qué han teni- 
do que renunciar para que el pueblo indíge- 
na llegara hasta las instituciones de su pa- 
ís? He leído que la comunidad indígena de 
Bolivia, a cambio de representatividad insti- 
tucional, aceptó que la Seguridad Social se 
privatizara. 

Nuestros acuerdos políticos están enmarca- 
dos dentro de un proceso global, y las deci- 
siones son colectivas. Tenemos costumbre 
de negociar en otros conflictos, como los 
derivados de la propiedad de la tierra, por 


ejemplo, donde hacíamos pactos en los que 
no llegábamos a lograr todo, pero en los 
que se avanzaba. Hoy, nuestra participa- 
ción en la política es un pacto, que empie- 
za cuando la comunidad indígena decide 
que tiene que mirar más allá de sí misma, 
que debe trabajar en función de todo el pa- 
ís. Pero nuestra representación no se limita 
a que tengamos dos ministerios. La comu- 
nidad indígena está presente en toda la red 
de la sociedad, en el Parlamento (Pachaku- 
tik gobierna en 27 municipios de 17 pro- 
vincias de la Amazonia y la sierra). 

¿Qué es lo que quieren hacer ustedes en 
Ecuador, qué es lo que están empezando a 
hacer? , 

Estamos construyendo una nueva era en la 
política. Hay que abrirse un poco más al 
diálogo, no sólo para ver cómo salimos, di- 
gamos, de los apuros sino cómo construi- 
mos y cómo sentamos las bases jurídicas y 
políticas de un proceso que pueda ser sos- 
tenible y que nos permita avanzar. 

El movimiento indígena de Ecuador (Confe- 
deración de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador), ¿es un movimiento que se sitúa 
frente a la globalización? 

No calificamos a la globalización de negati- 
va por sí misma sino porque puede llevar- 
nos a una uniformidad, sin reconocer la re- 
alidad de los distintos países. Y hacer que 
de pronto seamos seres hechos en serie. El 
asunto es cómo combinar esa globalización 
con la inserción de lo particular; porque la 
realidad nos está señalando esto. Cuando 
hay procesos de participación ciudadana 
como en Porto Alegre o en Ecuador o en 
Bolivia, a nosotros nos producen una espe- 
ranza; podemos tener la sabiduría de bus- 
car caminos de articulación de lo global 
con lo particular. La participación ciudada- 
na produce unas formas de gobierno más 
horizontales o democráticas. La crisis es 
profunda, pero no me quiero quedar en la 
desesperación; hay procesos que nos están 
señalando que sí hay alternativas. 

¿Cómo definiría su ideología? ¿Se ubicaría 
cerca de alguna tendencia, digamos, tradi- 
cional? 

Diría que el movimiento indígena está 
aportando un quehacer político, cuyos ele- 
mentos forman una visión en la que el ser 
humano está en el centro, ésa es la cuestión 
fundamental. También está el sentido del 
desarrollo, pero de la mano del equilibrio 
social. Son características que dan dinamis- 
mo a las teorías de las ideologías de uno u 
otro lado. El proceso de toda Latinoaméri- 
ca señala en esa dirección. 

¿Hasta qué punto se ocupó delos indígenas 
la izquierda de su país? 

Se ha ocupado, por ejemplo, en la lucha por 
la tierra; en lo material y lo relacionado con 
la producción. Pero no se ha ocupado del 
sentido espiritual, de la estructura del pensa- 
miento. Se puede decir que en el movimien- 
to indígena del Ecuador se generó un proce- 


so propio que contó con aportes de otros 
sectores; porque no podemos decir que todo 
lo hicimos solos, pero es verdad que noso- 
tros colocamos entre nuestros intereses no 
sólo lo que la izquierda llamaba la lucha de 
clases sino también el carácter identitario. 
Por eso somos un Estado plurinacional. 

¿Y qué aportó la Teología de la Liberación? 
Sí fue un aporte importante. Pero me pare- 


Y 


ce que el nuevo milenio nos enseña algunas 


realidades. Por ejemplo, hasta dónde he- 
mos llegado muchas veces con extremas 
pobrezas y extremas riquezas, y cómo, en 
medio de la pobreza, la gente no deja de 
ser portadora de una iniciativa esperanza- 
dora. Vemos que el respeto a la diversidad 
comienza a ser reconocido, y no sólo desde 
los marcos constitucionales. Porque en 
nuestro caso, no es que a mí me hayan se-, 
leccionado por indígena no más, oiga, ven- 
ga, y a título individual sino porque algo 
distinto está pasando. Para quienes nos he- 
mos fijado en procesos históricos de exclu- 
sión, es importante colocar por primera vez 
a un embajador ante la Unesco que es ne- 
gro y poeta del pueblo. Esto es enriquece- 
dor, los procesos nacionales empiezan a mi- 
rarse de otra manera, y ese dinamismo in- 
terno también saldrá hacia fuera. 

Ha elegido el Ministerio de Exteriores, en vez 
de otro más relacionado con su trabajo, que 
seguramente podía resultarle más fácil. 

Sí, es verdad. Mi primera experiencia como 
canciller ha sido con el Grupo de Río y 
luego con los cancilleres de la UE, y puede 
que mi lenguaje no sea sólo diplomático si- 
no que además muestre esa sencillez social 
que es mía, porque yo no puedo dejar de 
ser indígena, y alguien que proviene de sec- 
tores humildes. Soy portadora de todo eso 
y con todo eso he podido señalar las preo- 
cupaciones que tenemos. 

¿Ha sentido el racismo en carne propia? 
Ah, sí. Una de las cuestiones que debo te- 
ner clara es que el racismo es un instru- 
mento de dominación, y en esta medida, 
sólo porque uno llegue a tener plata o se 
haga profesional, de pronto no deja de ser 
discriminado por racismo. 

¿Y siendo ministra de Exteriores? 

Siendo yo parlamentaria, un legislador, al ir 
a tomar posesión, gritó: “¡Indios de mier- 
da!”. Hay un racismo que no acaba de per- 


“derse. También ha habido un cambio en la 


sociedad ecuatoriana, que supo, en la mo- 
vilización del año 1990, que había indíge- 
nas organizados, fuertes y que tenían razón 
al exigir sus derechos. Pero el racismo es un 
asunto complejo. Nuestro reto ha sido ir 
demostrando que hay capacidad en los in- 
dígenas. 

Y cuando era niña, ¿también lo sufrió? 
Siendo niña, adolescente, profesional... 
Cuando fui profesional, primero hubo un 
asombro de los propios abogados. ¡Una in- 
dígena abogada! En una audiencia, el abo- 
gado no sé si supo que era yo la abogada o 


ENTREVISTA 


Desde enero, Nina Pacari es la ministra 


de Asuntos Exteriores de Ecuador. Su designación 


honra a los pueblos indígenas de Latinoamérica. 
E 8 


Esta histórica defensora de los derechos de 


los oprimidos tiene ahora en sus manós 


la oportunidad de hacer una política distinta. 


POR SOL ALAMEDA * 


n quechua, su nombre sig- 
nifica Fuego de Amanecer 
Tiene 42 años y es la pri- 
mera indígena que ha llega- 
do a ser ministra en Launo- 
américa. Cuando hicimos 
esta entrevista, hacía frío, llovía, pero ella 
llevaba alpargatas, blusa de algodón blanca, 
falda y capita de color azul, y los collares de 
oro alrededor del cuello. Pertenece al Pa- 
chakurik, el brazo político del movimiento 
indígena de Ecuador, que ocupa dos carte- 
ras en el Gobierno del presidente Lucio 
Gutiérrez. Este, coronel del ejército, no fue 
ajeno a las revueltas indígenas de 2001 nia 
%a toma pacífica del palacio presidencial en 
2000, dos hechos que dieron un vuelco a la 
situación política y que en 2002 cristaliza- 
ron con un pacto electoral entre los indíge- 
nas y Lucio Gutiérrez, que llevó a la victo- 
ria a los dos aliados. A raíz de ese triunfo de 
la comunidad indígena —según ellos mis- 
mos representa 40% de la población, Ni- 
na Pacari se convirtió en ministra de Asun- 
1os Exteriores. La Confederación de Nacio- 
nalidades Indígenas de Ecuador tiene con- 
tactos con ONG y asociaciones de dere- 
chos humanos, y ha estado presente desde 
el principio en el Foro de Porto Alegre. En 
Ecuador donde 80% de la población es po- 
bre, se cuentan hasta 12 emias distintas, de 
las cuales la quechua es la más numerosa. 
“Y todos”, dice orgullosa la ministra, “nos 
entendemos en la misma lengua”. Pero ése 
es un orgullo que no tiene más de veinte 
años: “En mi juventud, cuando bailábamos 
en las fiestas de San Juan, que es para noso- 
tros la fiesta del Sol, lo hacíamos a escondi- 
das. Ahora, si usted va al Templo del Sol de 
Cotacachi, verá a los indígenas bailando, y 
a los mestizos, y a todos”. 
Cuando se produce una situación como la 
actual, una guerra que lo ocupa todo, ¿los 
dirigentes de los países pequeños, como el 
suyo, piensan que nadie se ocupará de los 
asuntos que necesitan solucionar, por ejem- 
plo, la condonación de la deuda? 
Se siente que de pronto puede estar parán- 
dose todo. Pero hay que hacer un esfuerzo 
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para que se continúe con los procesos, co- 
mo el que puede dar lugar al canje de la 
deuda, en efecto. Si no hacemos ese esfuer- 
z0, siempre estaríamos mirando cómo se 
apuntala un mayor desarrollo para unos a 
cambio del sacrificio de otros. 

¿Qué le sugiere el presidente Lula de Brasil? 
Lo hemos mirado, tanto a nivel de socie- 
dad como a nivel de los que estamos invo- 
lucrados en el Gobierno. El tiene un lide- 
razgo larinoamericano. Porque es muy res- 
petada su posición, las iniciativas que ha es- 
tado llevando adelante. Y hay un condi- 
mento fundamental: que él proviene tam- 
bién de sectores humildes, conoce la reali- 
dad en carne propia, igual que nosotros, los 
nuevos actores, en el Ecuador. 

¿Representa Lula una esperanza de cambio 
para todo el continente? 

Tenemos una preocupación por lo institu- 
cional y por la convivencia de las naciones, 
y creo que en Latinoamérica hay una sen- 
sación de hacia dónde vamos, dónde nos 
estamos colocando nosotros mismos. Y hay 
que repensar. Se está produciendo un cam- 
bio, que tiene que ver con el hecho de que 
nos miremos a nosotros mismos como co- 
munidad andina de naciones, o como lati- 
noamericanos, y también con buscar nue- 
yas formas de relación con la Unión Euro- 
pea o con Estados Unidos. Nos gustaría 
que se mirasen estas relaciones como reali- 
zadas entre iguales. Porque a veces, por ser 
países subdesarrollados, parece que sólo ne- 
cesitemos las concesiones que de pronto 
puedan darnos. Buscamos un marco nuevo 
de relaciones. 

Usted ha luchado toda la vida por su pueblo, 
y ha llegado a ministra de Asuntos Exterio- 
res. Si la política es pacto, ¿a qué han teni- 
do que renunciar para que el pueblo indíge- 
na llegara hasta las instituciones de su pa- 
ís? He leído que la comunidad indígena de 
Bolivia, a cambio de representatividad insti- 
tucional, aceptó que la Seguridad Social se 
privatizara. 

Nuestros acuerdos políticos están enmarca- 
dos dentro de un proceso global, y las deci- 
siones son colectivas. Tenemos costumbre 
de negociar en otros conflictos, como los 


derivados de la propiedad de la tierra, por 


AE 


ejemplo, donde hacíamos pactos en los que 
no llegábamos a lograr todo, pero en los 
que se avanzaba. Hoy, nuestra participa- 
ción en la política es un pacto, que empie- 
za cuando la comunidad indígena decide 
que tiene que mirar más allá de sí misma, 
que debe trabajar en función de todo el pa- 
(s. Pero nuestra representación no se limita 
a que tengamos dos ministerios. La comu- 
nidad indígena está presente en toda la red 
de la sociedad, en el Parlamento (Pachaku- 
tik gobierna en 27 municipios de 17 pro- 
vincias de la Amazonía y la sierra). 

¿Qué es lo que quieren hacer ustedes en 
Ecuador, qué es lo que están empezando a 
hacer? 

Estamos construyendo una nueva cra cn la 
política. Hay que abrirse un poco más al 
diálogo, no sólo para ver cómo salimos, di- 
gamos, de los apuros sino cómo construi- 
mos y cómo sentamos las bases jurídicas y 
políticas de un proceso que pueda ser sos- 
tenible y que nos permita avanzar. 

El movimiento indígena de Ecuador (Confe- 
deración de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador), ¿es un movimiento que se sitúa 
frente a la globalización? 

No calificamos a la globalización de negati- 
va por sí misma sino porque puede llevar- 
nos a una uniformidad, sin reconocer la re- 
alidad de los distintos países. Y hacer que 
de pronto seamos seres hechos en serie. El 
asunto es cómo combinar esa globalización 
con la inserción de lo particular; porque la 
realidad nos está señalando esto. Cuando 
hay procesos de participación ciudadana 
como en Porto Alegre o en Ecuador o en 
Bolivia, a nosotros nos producen una espe- 
ranza; podemos tener la sabiduría de bus- 
car caminos de articulación de lo global 
con lo particular. La participación ciudada- 
na produce unas formas de gobierno más 
horizontales o democráticas. La crisis es 
profunda, pero no me quiero quedar en la 
desesperación; hay procesos que nos están 
señalando que sí hay alternativas. 

¿Cómo definiría su ideología? ¿Se ubicaría 
cerca de alguna tendencia, digamos, tradi- 
cional? 

Diría que el movimiento indígena está 
aportando un quehacer político, cuyos ele- 
mentos forman una visión en la que el ser 
humano está en el centro, ésa es la cuestión 
fundamental. También está el sentido del 
desarrollo, pero de la mano del equilibrio 
social. Son características que dan dinamis- 
mo a las teorías de las ideologías de uno u 
otro lado, El proceso de toda Latinoaméri- 
ca señala en esa dirección. 

¿Hasta qué punto se ocupó de los indígenas 
la izquierda de su país? 

Se ha ocupado, por ejemplo, en la lucha por 
la tierra; en lo material y lo relacionado con 
la producción. Pero no se ha ocupado del 
sentido espiritual, de la estructura del pensa- 
miento. Se puede decir que en el movimien- 
to indígena del Ecuador se generó un proce- 


50 propio que contó con aportes de otros 
sectores; porque no podemos decir que todo 
lo hicimos solos, pero es verdad que noso- 
tros colocamos entre nuestros intereses no 
sólo lo que la izquierda llamaba la lucha de” 
clases sino también el carácter identitario. 
Por eso somos un Estado plurinacional. 

¿Y qué aportó la Teología de la Liberación? 
Sí fue un aporte importante. Pero me pare- 
ce que el nuevo milenio nos enseña algunas 
realidades, Por ejemplo, hasta dónde he- 
mos llegado muchas veces con extremas 
pobrezas y extremas riquezas, y cómo, en 
medio de la pobreza, la gente no deja de 
ser portadora de una iniciativa esperanza 
dora. Vemos que el respeto a la diversidad 
comienza a ser reconocido, y no sólo desde 
los marcos constitucionales. Porque en 
nuestro Caso, no es que a mí me hayan se- 
leccionado por indígena no más, oiga, ven- 
ga, y a título individual sino porque algo 
distinto está pasando. Para quienes nos he- 
mos fijado en procesos históricos de exclu- 
sión, es importante colocar por primera vez 
a un embajador ante la Unesco que es ne- 
gro y poeta del pucblo. Esto es enriquece- 
dor, los procesos nacionales empiezan a mi- 
rarse de otra manera, y ese dinamismo in- 
terno también saldrá hacia fuera. 
Haelegido el Ministerio de Exteriores, en vez 
de otro más relacionado con su trabajo, que 
seguramente podía resultarle más fácil. 

Sí, es verdad. Mi primera experiencia como 
canciller ha sido con el Grupo de Río y 
luego con los cancilleres de la UE, y puede 
que mi lenguaje no sea sólo diplomático si- 
no que además muestre esa sencillez social 
que es mía, porque yo no puedo dejar de 
ser indígena, y alguien que proviene de sec- 
tores humildes. Soy portadora de todo eso 
y con todo eso he podido señalar las preo- 
cupaciones que tenemos. 

¿Ha sentido el racismo en carne propia? 
Ah, sí. Una de las cuestiones que debo te- 
ner clara es que el racismo es un instru- 
mento de dominación, y en esta medida, 
sólo porque uno llegue a tener plata o se 
haga profesional, de pronto no deja de ser 
discriminado por racismo. 

¿Y siendo ministra de Exteriores? 

Siendo yo parlamentaria, un legislador, al ir 
a tomar posesión, gritó: “¡Indios de mier- 
da!”. Hay un racismo que no acaba de per- 


“derse. También ha habido un cambio en la 


sociedad ecuatoriana, que supo, en la mo- 
vilización del año 1990, que había indíge- 
nas organizados, fuertes y que tenían razón 
al exigir sus derechos. Pero el racismo es un 
asunto complejo. Nuestro reto ha sido ir 
demostrando que hay capacidad en los in- 
dígenas. 

Y cuando era niña, ¿también lo sufrió? 
Siendo niña, adolescente, profesional... 
Cuando fui profesional, primero hubo un 
asombro de los propios abogados. ¡Una in- 
dígena abogada! En una audiencia, el abo- 
gado no sé sí supo que era yo la abogada o 


no, pero cuando me tocaba intervenir y 
empecé a decir unas palabras, me inte- 
rrumpió: “Espere, espere, hijita”. “Claro”, 

le dije, “está hablando con la abogada de la 
parte”. Y el juez intervino: “Disculpe, abo- 
gado, pero esperamos que haya respetos 
mutuos; está hablando con la doctora Nina 
Pacari”. Terminé ganando, pero después, el 
abogado no sabía qué hacer y me preguntó 
qué tesis doctoral había hecho. Y yo, con 
toda frialdad, le dije que el título de mi te- 
sis era El sistema legal de los pueblos indí- 
genas y su relegación en el sistema legal 
ecuatoriano, y que tendría que agregarle las 
dosis de racismo. Otra cosa que nos ocurría 
a los abogados indígenas era que no confia- 
ban en nosotros por estar bajo el estercoti- 
po de ser incapaces. 

¿Y qué hacían? 

Pues he tenido que ganar todos los juicios, 
porque con cada uno aumentaban mis 
clientes. Y rambién había que hacerlo para 
ir reafirmando la autoestima de nuestro 
pueblo. Hemos tenido experiencias fuertes. 
Otra vez, con unos amigos entramos en un 
hotel que tenía una piscina y no nos per- 
mitieron el acceso por ser indígenas. Ásí 
que el racismo ha estado ahí siempre. La 
tarea no es tanto acabar con él, como cons- 
tvuir para que vayan valorando... Por eso es 
necesario que Nos reconozcamos como so- 
ciedades plurales, que respetemos la multi- 
culturalidad. 

Usted es el resultado de dos culturas. Segu- 
ramente no podría librarse de la cultura oc- 
cidental. 

No, forma parte de mí. He vivido y estu- 
diado en el mundo urbano, y desde los 15 
años comencé a percibir quién era realmen- 
te. Porque fuimos excluidos del mundo ur- 
bano por la sociedad blanco-mestiza, y del 
mundo indígena por no pertenecer a la co- 
munidad ni formar parte de los procesos 
organizativos que ya habían comenzado. 
Nos preguntamos qué estaba pasando con 
nosotros, y pensamos que debíamos organi- 
zarnos y formarnos, así que nos adentramos 
en la literatura y en la política, contando 
con la ayuda de algunos compañeros de iz- 
quierdas. Vimos que éramos parte de un to- 
do, y nos hicimos conscientes. 

¿Hay muchos indígenas como usted, o es 
usted una excepción, su sacerdotisa? 

No soy excepción. Yo, como los demás, es- 
tuve inmersa en la realidad que vivíamos, y 
a veces puse prioridades; por ejemplo, en la 
juventud, mi objetivo fue estudiar y llegar a 
ser profesional. Y nada me desvió de mi 
objetivo. Todo ha sido un compromiso so- 
cial. En 2002 había pensado retomar el 
ejercicio profesional y no quise ser candida- 
ta a diputada, pero los compañeros me in- 
sistieron e hice con ellos la campaña electo- 
ral. Luego vino la propuesta para la Canci- 
llería, debatimos y concluimos que podía 
ser; nos tocaba asumir. También lo hicimos 
para romper ciertos estercotipos. 


Tiene dos lenguas, dos culturas. ¿También 
dos religiones? 

Como parte del proceso de dominación, 
tenemos una influencia católica, hemos si- 
do bautizados. A ratos me dirán que siendo 
indígena y hablando tan bien de las mon- 
tañas y teniendo los ritos, voy de vez en 
cuando a misa; y en el barrio donde vivo, si 
hay que dar alguna charla de catequesis, 
pues se hace. Si estoy en la Iglesia católica, 
de por medio estoy pensando en el Sol y en 
la Luna. Y si voy a las montañas, de por 
medio están los símbolos cristianos. 

Y tras ser nombrada, celebraron un ritual 
quechua, para darle energía. 

Ese ritual tiene que ver con la limpia, se 
hace junto a una fuente o en la parte más 
alta, accesible, por cierto, de la montaña. 
Se hizo un ritual a las horas de la mañana 
con los cuatro elementos: aire, tierra, agua 
y fuego, que tienen que ver con los cuatro 
puntos cardinales, y donde hay todo un 
manejo cósmico. Mi madre hacía un fuego 
en el patio, y con el sahumerio de por me- 
dio, nos llamaba a orar a cielo abierto, con 
la Juna, e invocaba a las montañas y a la 


Virgen, y en medio citaba a San Francisco 
y San Juan. Esa es nuestra vida, puro sin- 
cretismo. Eso somos nosotros. 

Antes comentaba que hay que fomentar la 
autoestima en los indígenas. ¿Cuándo dejó 
de ser una vergúenza ser indígena? 

El sistema de dominación fue profundo y 
grave. Al estar recluidos en comunidades, 
eso permitió que a través de la lengua, y 
sobre todo las mujeres, transmitieran la 
cultura a los hijos. Hubo intentos de re- 
belión, tanto en tiempos de la colonia co- 
mo en los de la república, y también 
avances por parte de los indígenas y de la 
sociedad ecuatoriana. Pero me parece que 
es en los años '80 cuando los debates pú- 
blicos dieron lugar a un proyecto políti- 
co. Después del levantamiento de 1990, 
aumentó la autoestima, venían blancos 
mestizos y decían: “¿Y ahora qué hago yo 
para ser indígena?”. Y también hubo 
otras realidades, como que los padres se- 
ñalaban con su traje que eran indígenas, 
mientras los hijos negaban serlo. 

Ha dicho que el ALCA convertiría a los 800 
millones de latinos en consumidores, pero 


a cambio desaparecerían como producto- 
res. Es lo que ya ha pasado en México. 
Confío mucho en la Comunidad Andina 
de Naciones, en los procesos de integra- 
ción. También puede darse entre las na- 
ciones la solidaridad que nos ha permiti- 
do afrontar diversas situaciones; hay una 
oportunidad para que América latina se 
mire hacia dentro y pueda cohesionarse. 
Si vamos por la vía de la comunidad an- 
dina, y por la consolidación del Merco- 
sur, veremos qué necesitamos, qué desa- 
rrollo necesitamos. Lo que ha ocurrido en 
México es realmente nuestra preocupa- 
ción. Con razón se han quejado, no sólo 
sectores sociales o el movimiento indíge- 
na sino también los productores; temen 
que un mercado más grande pueda arra- 
sar, si no se le protege con un mayor de- 
sarrollo. Pero tampoco podemos quedar- 
nos fuera de un proceso general. Si nos 
ponemos en un debate de confrontación, 
nos paralizamos, y lo que tenemos que 
hacer es construir. 
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no, pero cuando me tocaba intervenir y 
empecé a decir unas palabras, me inte- 
rrumpió: “Espere, espere, hijita”. “Claro”, 
le dije, “está hablando con la abogada de la 
parte”. Y el juez intervino: “Disculpe, abo- 
gado, pero esperamos que haya respetos 
mutuos; está hablando con la doctora Nina 
Pacari”. Terminé ganando, pero después, el 
abogado no sabía qué hacer y me preguntó 
qué tesis doctoral había hecho. Y yo, con 
toda frialdad, le dije que el título de mi te- 
sis era El sistema legal de los pueblos indí- 
genas y su relegación en el sistema legal 
ecuatoriano, y que tendría que agregarle las 
dosis de racismo. Otra cosa que nos ocurría 
a los abogados indígenas era que no confia- 
ban en nosotros por estar bajo el estereoti- 
po de ser incapaces. 

¿Y qué hacían? 

Pues he tenido que ganar todos los juicios, 
porque con cada uno aumentaban mis 
clientes. Y también había que hacerlo para 
ir reafirmando la autoestima de nuestro 
pueblo. Hemos tenido experiencias fuertes. 
Otra vez, con unos amigos entramos en un 
hotel que tenía una piscina y no nos per- 
mitieron el acceso por ser indígenas. Así 
que el racismo ha estado ahí siempre. La 
tarea no es tanto acabar con él, como cons- 
truir para que vayan valorando... Por eso es 
¡necesario que nOs reconozcamos como so- 
ciedades plurales, que respetemos la multi- 
culturalidad. 

Usted es el resultado de dos culturas. Segu- 
ramente no podría librarse de la cultura oc- 
cidental. 

No, forma parte de mí. He vivido y estu- 
diado en el mundo urbano, y desde los 15 
años comencé a percibir quién era realmen- 
te. Porque fuimos excluidos del mundo ur- 
bano por la sociedad blanco-mestiza, y del 
mundo indígena por no pertenecer a la co- 
munidad ni formar parte de los procesos 
organizativos que ya habían comenzado. 
Nos preguntamos qué estaba pasando con 
'NOSOtros, y pensamos que debíamos organi- 
zarnos y formarnos, así que nos adentramos 
en la literatura y en la política, contando 
con la ayuda de algunos compañeros de iz- 
quierdas. Vimos que éramos parte de un to- 
do, y nos hicimos conscientes. 

¿Hay muchos indígenas como usted, o es 
usted una excepción, su sacerdotisa? 

No soy excepción. Yo, como los demás, es- 
tuve inmersa en la realidad que vivíamos, y 
a veces puse prioridades; por ejemplo, en la 
juventud, mi objetivo fue estudiar y llegar a 
ser profesional. Y nada me desvió de mi 
objetivo. Todo ha sido un compromiso so- 
cial. En 2002 había pensado retomar el 
ejercicio profesional y no quise ser candida- 
ta a diputada, pero los compañeros me in- 
sistieron e hice con ellos la campaña electo- 
ral. Luego vino la propuesta para la Canci- 
llería, debatimos y concluimos que podía 
ser; nos tocaba asumir. También lo hicimos 
¡para romper ciertos estereotipos. 


Tiene dos lenguas, dos culturas. ¿También 
dos religiones? 

Como parte del proceso de dominación, 
tenemos una influencia católica, hemos si- 
do bautizados. A ratos me dirán que siendo 
indígena y hablando tan bien de las mon- 
tañas y teniendo los ritos, voy de vez en 
cuando a misa; y en el barrio donde vivo, si 
hay que dar alguna charla de catequesis, 
pues se hace. Si estoy en la Iglesia católica, 
de por medio estoy pensando en el Sol y en 
la Luna. Y si voy a las montañas, de por 
medio: están los símbolos cristianos. 

Y tras ser nombrada, celebraron un ritual 
quechua, para darle energía. 

Ese ritual tiene que ver con la limpia, se 
hace junto a una fuente o en la parte más 
alta, accesible, por cierto, de la montaña. 
Se hizo un ritual a las horas de la mañana 
con los cuatro elementos: aire, tierra, agua 
y fuego, que tienen que ver con los cuatro 
puntos cardinales, y donde hay todo un 
manejo cósmico. Mi madre hacía un fuego 
en el patio, y con el sahumerio de por me- 
dio, nos llamaba a orar a cielo abierto, con 
la luna, e invocaba a las montañas y a la 


Virgen, y en medio citaba a San Francisco 
y San Juan. Esa es nuestra vida, puro sin- 
cretismo. Eso somos nosotros. 

Antes comentaba que hay que fomentar la 
autoestima en los indígenas. ¿Cuándo dejó 
de ser una vergúenza ser indígena? 

El sistema de dominación fue profundo y 
grave. Al estar recluidos en-comunidades, 
eso permitió que a través de la lengua, y 
sobre todo las mujeres, transmitieran la 
cultura a los hijos. Hubo intentos de re- 
belión, tanto en tiempos de la colonia co- 
mo en los de la república, y también 
avances por parte de los indígenas y de la 
sociedad ecuatoriana. Pero me parece que 
es en los años '80 cuando los debates pú- 
blicos dieron lugar a un proyecto políti- 
co. Después del levantamiento de 1990, 
aumentó la autoestima, venían blancos 
mestizos y decían: “¿Y ahora qué hago yo 
para ser indígena?”. Y también hubo 
otras realidades, como que los padres se- 
ñalaban con su traje que eran indígenas, 
mientras los hijos negaban serlo. 

Ha dicho que el ALCA convertiría a los 800 
millones de latinos en consumidores, pero 


a cambio desaparecerían como producto- 
res. Es lo que ya ha pasado en México. 
Confío mucho en la Comunidad Andina 
de Naciones, en los procesos de integra- 
ción. También puede darse entre las na- 
ciones la solidaridad que nos ha permiti- 
do afrontar diversas situaciones; hay una 
oportunidad para que América latina se 
mire hacia dentro y pueda cohesionarse. 
Si vamos por la vía de la comunidad an- 
dina, y por la consolidación del Merco- 
sur, veremos qué necesitamos, qué desa- 
rrollo necesitamos. Lo que ha ocurrido en 
México es realmente nuestra preocupa- 
ción. Con razón se han quejado, no sólo 
sectores sociales o el movimiento indíge- 
na sino también los productores; temen 
que un mercado más grande pueda arra- 
sar, si no se le protege con un mayor de- 
sarrollo. Pero tampoco podemos quedar- 
nos fuera de un proceso general. Si nos 
ponemos en un debate de confrontación, 
nos paralizamos, y lo que tenemos que 
hacer es construir. 
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9 yA 
E Arte y confección 
Desde el 27 de mayo al:1 de junio varios colectivos de arte popular llevarán a cabo la semana 


cultural por Brukman, enla plaza del acampe —México y Pueyrredón=, para dar a conocer la 


J) > ANY 
Perry Woman 
CONFECCION lucha de las obreras de la textil para mantener abierta su fuente de trabajo y 


Perry lanzó Woman, su fragancia femenina, 
elaborada a base de lilas del valle enlazadas 
con limón italiano y orquídeas japonesas. La 
fragancia llega acompañada por su línea com- 


Arte útil 


La casa Santorini (Gorriti 4849) al- 


pleta, que incluye jabón líquido para el cuer- 


Secreto y Malibú 


Los sábados a las 21, en El Portón de 


po, loción para el cuerpo, tónico, y finalmente 


crema para manos. El frasco es longilíneo e 


hipermoderno. 


berga desde esta semana la mues- 
Sánchez (Sánchez de Bustamante 

tra Ante útil, de Nora Iniesta, realiza- 
1034), se presenta la obra Secreto y 

da en beneficio de Apaer, Asocia- 
Malibú, una creación 
ción de Padrinos de Alumnos y Es- 
conjunta de Diana 
cuelas Rurales. Exposición y venta 
Szeinblum, Inés Ram- 
hasta el 31 de mayo inclusive. 
poldi y Leticia Mazur. 


Mujeres-niñas, desa- 
fiantes, crueles, habi- 


tantes de un patio de- 


tenido en el tiempo. 


lo nuevo | lo raro | lo útil 


Proyectarte 


Es una asociación sin fines de lu- 
cro con sedes en Nueva York y 
Buenos Aires, cuyo objetivo es cre- 


ar, desarrollar y fomentar proyec- 


Estado puro 


tos artísticos en Latinoamérica. La Mujer en estado puro: así define 


primera iniciativa esla escuela Pro- 
yectarte, de Palermo Viejo, que 
otorgará 20 becas para jóvenes de 
12 a 18 años para estudiar un cur- 
so introductorio a las artes plásti- 
cas con los artistas argentinos Luis 
Wells, Ernesto Pesce, Eduardo 
Medici, Héctor Medici y Cristina 
Tomsig, Los interesados se pue- 
den dirigir a la escuela (Córdoba 
5782), desde el 26 de mayo al 9 de 


junio o ingresar a la página 


www.proyectarte.org 


Hable con ellos. 


Así se llama la muestra que presentan los artistas Carlos Oñatibia, Alejan- 
dro Silva y Leonel Yoia, curada por Julio Sánchez y realizada bajo los bue- 
nos oficios del galerista Fernando Entín. El tema: encuentros y desencuen- 
tros del amor, pero del amor exclusivamente protagonizado por chicos (y 


grandes, pero siempre varones). 
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Más duración 

Rexona presentó una nueva fórmula más durade- 
ra. Sus ingredientes, más volátiles que los anterio- 
res, controlan el mal olor y la generación de bacte- 
rias -su componente activo interrumpe el metabo- 
lismo celular de las bacterias de la axila—, y hacen 


que la fragancia sea más persistente. 


) Algabo 


En su última convención anual, la marca argentina Al- 
gabo presentó sus novedades para este primer se- 


mestre: entre ellas, figura el Gel Extra Brillo, una com- 
pleta línea de talqueras con variantes Floral, Ambré y 
Polvo Perfumado, una crema para el cuerpo (Body 
Cream Fresh) y una extensa lista de productos desti- 
nados a los chicos, entre ellos una deliciosa colonia 
de Looney Tunes. 


la marca Ted Lapidus a la desti- 
nataria de su nueva fragancia, 
Lapidus Woman. Trece años 
después de la creación que hizo 
historia en el mundo perfumero, 
Lapidus pour homme, la marca 
sale al ruedo con este producto: 
un frasco replicando líneas esbel- 
tas y un vestido plisado, y una 
caja rosa nacarada. En la base 
de la fragancia bullen los sánda- 


los, el ámbar y el pachuli, y en su 


corazón, el azahar y el jazmín. 


TEATRO 


todo tiene un final 


Para quienes están dispuestos a aceptar lo inevitable, 


el grupo Tatami Teatro presenta una obra 


distinta sobre la separación de una pareja que no termina 


de resignarse a que el amor también tiene un final. 


POR SONIA SANTORO 


uién no ha amado alguna 
| vez? ¿Hay alguien que to- 
davía no se haya separa- 
do? ¿Y qué pasa exacta- 
mente cuando el amor 
.. pronuncia la temida fra- 
se: “Ya no te amo más”? Pestañas como 
agujas se propone contar los detalles de la 
separación entre Antonio y Petunia, dos 
personas que se dejan de querer a des- 
tiempo. Con esta obra, Tatami Teatro se 
presenta en sociedad los domingos en El 
Camarín de las Musas. El 24 de mayo a 
las 21, Página/12 dará una función gra- 
tuita para los lectores. 

Durante dos años, Luz Pearson (auto- 
ra), Deby Wachtel (directora), Paulina 
Rachid (actriz) y Patricio Zanet (actor) 
improvisaron, escribieron y ensayaron 
hasta que llegaron al punto exacto de 
los Petunia y Antonio que querían y al 
mundo que esa pareja había construido 


Por fin un Plan de Salud con Centros Médico 


para sí. Seguramente no hay tema más 
trillado que el amor. Pero la abrumado- 
ra mayoría femenina del grupo ha teni- 
do sus influencias, queridas o no, en la 
construcción de este primer hijo. Pesta- 
ñas... es una buena muestra de cómo ha- 
blar de amor sin rozar lugares comunes 
ni estereotipos. 

—Petunia llora hasta cuando practica dan- 
zas árabes. ¿El sufrimiento es patrimonio 
femenino? 

Paulina Rachid: —Siempre lloramos, por 
ahí estamos súper contentas y se nos caen 
las lágrimas. Llorar es femenino. 

Luz Pearson: -Quizás Pestañas... lo que 
hace es abrir un mundo interno de lo fe- 
menino que los hombres quizás no se 
imaginan. Porque tiene que ver mucho 
por dónde le vibra a la mujer, no pasa por 
el “pagame las expensas”, algo superficial, 
sino por algo que subyace a eso. 

—Petunia reclama insistentemente que le 
devuelva los minutos de más en que ella 
lo amó sin ser amada. Esto también es fe- 
menino. 


L.P.: —La situación de “no lo soporto” es: 
no soporto que no me quieras aunque yo 
tampoco te quiero. El ego y también el 
dolor de dejar de ser querido por alguien. 
Eso era para mí el dolor Petunia, aunque 
después ella también se da cuenta de que 
algo no va, pero que él no la quiera es in- 
soportable. Además, la situación de sepa- 
ración permite que las personas estén en 
un extremo. Ya no tienen nada que per- 
der, se van a separar. Entonces se pueden 
permitir mostrarse todo. 

Paulina Rachid fue la última en incor- 
porarse al grupo. Fue elegida por un 
casting. ¿Por qué ella? ¿Por qué esta peli- 
rroja voluptuosa que destella curvas has- 
ta en el pelo y se mueve con una liber- 
tad corporal envidiable? “Había una ne- 
cesidad importante que tuviera cierto 
manejo del cuerpo, que muchas mujeres 
no lo tienen, sobre todo la inconciencia; 
Paulina empezó a revolearse con tran- 
quilidad, Deby pide cosas imposibles”, 
cuenta Pearson. Esos cuerpos que se 
chocan y caen al piso una y otra vez no 
funcionan como un adorno estético. 
“Empieza a haber un desajuste tempo- 
ral, ya no van juntos, eso es el trabajo 
del cuerpo, las caídas y todo eso, son 
para expresar físicamente ese desajuste 
que ya empieza a haber y luego se con- 
creta. Primero se abren físicamente”, ex- 
plica Watchel. 

—En nuestra sociedad, el cuerpo parece 
muerto, todo pasa por la cabeza. La obra 
rompe con eso. 

Deby Wachtel: —Sí, en esta sociedad el 


Propios, | 


moderna infraestructura tecnológica y al más bajo costo 
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cuerpo está totalmente defenestrado. 
Tenés que ser de determinada manera y 
comportarte con el cuerpo de determi- 
nada manera, si no, no te sentís bien. Yo 
disfruto de esecuerpo rollizo (el de Petu- 
nia), de esa personalidad en ese cuerpo. 
De ese movimiento, su identidad perso- 
nal. Para mí no pasa por gordo o flaco, 
veo un cuerpo, una belleza en sí misma, 
no un estereotipo de cuerpo. 
—Vos dirigís obras de chicos. ¿Hay un 
punto de encuentro entre el teatro infantil 
y éste? 
D.W.: —Ideológicamente creo en la actua- 
ción como un juego. Me aburre tanta in- 
telectualidad, tanta justificación para una 
acción. Creo en la acción como motiva- 
dor de cambio, como transformador, y 
después, a partir de ahí, empezar a encon- 
trarle sentido. Los chicos tienen esa es- 
pontaneidad. 
—Pestañas... habla del amor y no es trági- 
ca, tiene un humor... raro. 
L.P.: Tiene que ver con la identificación. 
Te reís porque estuviste ahí, aunque no 
sea con esas palabras. Si te lo dicen con el 
lugar común, ya lo escuchaste; en cam- 
bio, si te dicen: “Caminé por tu espalda 
de caminata lunar...”, tiene otro humor. 
Tatami es la colchoneta que se usa en 
las artes marciales para amortiguar los 
golpes..Es la que usó el grupo para 
amortiguar las caídas desacompasadas 
de los actores. Y la que, como metáfora, 
funciona amortiguando los tropiezos y 
caídas de Tatami Teatro para impulsarlo 
hacia adelante. 
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SOCIEDAD 


La sucesión de los días se vive como una amenaza en la 


ciudad de Santa Fe. El tiempo de la excepción que generó la 


catástrofe y suspendió la vida cotidiana va a pasar y los 


evacuados, los que perdieron todo, desde sus cosas hasta su 


memoria, todavía no saben cómo saldrán adelante, ni en 


dónde. Para colmo, el riesgo de epidemia crece y todavía no 


se puede calcular cuántos cuentapropistas se convertirán en 


desocupados después de haber perdido sus herramientas. 


POR MARTA DILLON DESDE SANTA FE 


e Y ahora que se va, cambia de tema 
así no más? 
—¿Qué se siente cambiando de 
tema después de haber visto todo 
esto? 

De pie frente a la montaña de basura en 
que se ha convertido su casa, Liliana inte- 
rroga a la periodista con impotencia. Ha 
visto pasar decenas de móviles de radio y 
televisión, ha contestado preguntas, ha es- 
cuchado impávida la consabida pregunta 
—¿pudo salvar algo?— que en medio de este 
aquelarre suena a mal chiste. Y sin embargo 
no ha encontrado en ninguna pantalla un 
mínimo reflejo de su desesperación. Para 
colmo, se van. Los periodistas se van, los 
funcionarios nunca llegaron a su esquina, 
los voluntarios tienen que volver a su vida. 
Y aun cuando vengan otros, será lo mismo. 
No importa cuántos niños ateridos se vean 
en los campos de evacuados, ni cuánta gen- 
te clame por calzado. Su reclamo es único, 
como cada uno. Porque lo que se perdió en 
el agua y bajo el barro que ésta trajo es im- 
posible de inventariar. “Esta casa se la en- 


tregó Eva Perón a mi madre en 1942, acá 
crecí yo, mis hijos y hasta ahora mis nietos. 
Eso que ve ahí no son mis muebles nada 
más, son mis recuerdos, el vestido de casa- 
miento de mi mamá que se lo arreglé para 


-mi hija, la ropita de los bebés, los cuader- 


nos de los chicos. Ahora me dicen que acá 
no se puede volver, pero las raíces no se 
pueden llevar de un lado al otro, están acá, 
en esto que quedó.” Liliana es una jefa de 
familia de 43 con una bronca poderosa que 
cada tanto lanza sus aguijones. Es una so- 
breviviente, como la mayoría de los vecinos 
del barrio Santa Rosa de Lima de donde el 
agua no termina nunca de escurrir. Las 


* bombas la escupen hacia el Salado, la lluvia 


vuelve a convertir las esquinas en bañados. 


yA 7 

¿Cómo podría entender Liliana 
que esa lluvia fina y persistente, que moja 
por pura perseverancia, es en el fondo una 
bendición? Sin estas gotas que lavan la ba- 
sura que se acumula en el centro de las ca- 
lles de la zona oeste de Santa Fe el olor se- 
ría irrespirable y la posibilidad de infeccio- 
nes masivas una amenaza roja. Es una suer- 
te también que sea otoño, dice el médico 
de la Cruz Roja, Manuel Crespo, unos gra- 
dos más y el caldo de cultivo llegaría al per- 


AS 


poi 


e und 
¿Qué futuro quiere para sus hijos: 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar 
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fecto punto de hervor que las bacterias ne- 
cesitan para reproducirse. Lo bueno, como 
lo malo, siempre viene del cielo, piensan 
Liliana y su vecina, Teresa Almeida, con 
quien ahora comparte el mate y el aula de 
la escuela en la que viven, la pileta para la- 
var y las raciones de comida que les lleva el 
Ejército. Por eso rezan todos los días a la 
misma hora, otros recorren las vecinales 
—dependencias barriales del Estado munici- 
pal— en busca de mercadería, reclaman por 
zapatos o mantas, las donaciones más pre- 
ciadas. Ellas no, porque para ellas la culpa 
es del Estado y no del cielo. Antes de salir a 
nado del techo de sus casas, las vecinas lu- 
charon dos días contra el agua, como el 
resto de la cuadra. Rellenaban bolsas de 
arena y tapaban las bocacalles. “Primero se 
acabó la arena y la Municipalidad nos dijo 
que no tenían camiones para traer más, 
Con trapos y un adoquín para que no flote 
rellenábamos las bolsas con los muchachos. 
Era como luchar contra el mar, imposible. 
Pero en la radio se insistía con que no iba a 
pasar nada, que era imposible, qué sé yo 
cuántas macanas.” Teresa sintió el golpe del 
agua como un latigazo, porque se vino to- 
da de golpe, dice. Ni sabe cómo salió. O sí, 
se acuerda de un “angelito del señor”, un 
joven en una canoa de la que había que sa- 
car agua con un tacho. Teresa no sabe na- 
dar, estaba aterrada. Pero el muchacho le 
dio una pelota inflable para que se agarre 
bien fuerte. Obviamente, en el barrio no 
había salvavidas. 


Ya pasaron más de veinte días des- 
de las emotivas escenas en que los paquetes 
con donaciones pasaban de mano en ma- 
no, como si hubiera brazos suficientes para 
alcanzarlos hasta Santa Fe. Como un puño 
que aprieta la garganta se sentía la tristeza 
que movía a la solidaridad, a sacar lo que 
hubiera en el placard para ayudar a la ciu- 


Lic. LAURA YANKILLEVICH 
Psicóloga clínica 
Miedos 
Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 


Nuevos teléfonos: 
4433-5259 / 4433.5237 


dad arrasada. La mayor parte de las dona- 
ciones sigue archivada en galpones. Un len- 
tísimo inventario que salvaría a los funcio- 
narios de malos entendidos provoca que, a 
pesar del frío, de la lluvia que no cesa, del 
viento espiralado que de todos modos no 
despeja el cielo, los que necesitan no se ha- 
yan reunido con lo que les hace falta. Esto 
se ha dicho, se ha escrito, se ha denuncia- 
do. Pero en los campamentos de evacuados, 
en las escuelas atestadas, en las casas de cla- 
se media en los que se amontonan dos o 
tres familias, las cosas siguen faltando. Eso 
sí, en nombre de la transparencia. 


¿Cuánto tiempo pueden convi- 


vir en un mismo sitio, es decir, en un sitio 


en el que 22 deportistas pueden jugar al 


fútbol, 400 personas? ¿Cómo se puede pla- 
near ubicar a dos familias en una misma 
carpa para que se dividan el espacio con 
una manta colgada en el centro? Eso fue lo 
que el Comité de Crisis que se encarga de - 
resolver la emergencia que generó la inun- 
dación planeó —es decir, proyecto para un 
futuro que al menos se extenderá durante 
los próximos seis meses=, sobre todo para 
ubicar a esa gente que vivía en las orillas del 
Salado, que había construido sus casas con 
chapas que ahora flotan río abajo. “Esta 
gente —dice el funcionario que depende de 
la secretaría municipal de prevención de 
adicciones, que por alguna razón descono- 
cida se hizo cargo del campamento fallido— 
está acostumbrada a vivir un poco amonto- 
nada, estas carpas son amplias, calentitas, 
están mejor que antes porque acá tienen 
médico, se los vacuna, comen todos los dí- 
as.” A un costado del campamento oficial 
se armó otro, con esa creatividad que dis- 
tingue a los que aprendieron a vivir en el 
margen. Palos, telas, plásticos, pedazos de 
carteles de inmobiliarias, fragmentos de 
otras vidas que protegen éstas. Son autoe- 
vacuados, como los de la clase media, que 
tampoco figuran en los padrones porque 
no se animan a pedir asistencia pública. Ni 
unos ni otros confían más que en sí mis- 
mos; al fin y al cabo, arreglárselas solos es lo 


que siempre hicieron. 


Lucrecia Leguizamón ene 
cuatro hijos, 22 años y cinco partos en su 
historia. La noche en que tuvo que huir de 
su casa perdió a los tres más chicos. Los pu- 
so en una canoa de alguien que no conocía 
pero estaba ayudando, con una prima. Los 
vio alejarse estirando el cuello, juntando 
fuerzas para empezar a salir, agarrándose de 
los palos de la calle para tomar fuerza. 
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Cuando llegó a “lo seco”, alguien la subió 
en una combi y la dejaron en el predio de 
la terminal donde se encontró con su hija 
mayor, la de nueve, que acaba de festejar su 
cumpleaños con una vela blanca y grande 
en el centro del guiso del mediodía. De los 
chiquitos nadie sabía nada. Así como esta- 
ba, mojada y sin zapatos, recorrió nueve 
centros de evacuados. Los encontró a la 
madrugada, en una escuela, los tres agarra- 
ditos, portándose bien como su mamá les 
enseñó. Ahora aprendieron a quedarse so- 
los todas las noches, rodeados de bolsas y 
sillas que deberían protegerlos, mientras sus 
padres se van a cirujear. “Todo lo que ves 
—dice Lucrecia señalando su ranchada— lo 
trajimos de la calle. Hasta la ropa de los 
chicos la conseguimos así, revisando las 
montañas de basura.Se ve que la gente tira 
de bronca y no se da cuenta, por eso apro- 
vechamos. Además, si no lo hiciéramos es- 
taríamos en patas.” Dos mesas de luz, un 
carrito para su bebé que antes no teriía, cin- 
co muñecos que flotan en agua con lavan- 
dina, una mesa de televisor. Platos, vasos, 
ollas, cubiertos. Es como si la inundación 
hubiera tomado la baraja para repartir de 
nuevo. Hasta una botella de Chandon en- 
contró Lucrecia, con sus dorados intactos. 


Ella no sabe que es champagne lo que tiene 
adentro. La tomó porque le gustó como 
adorno. El matrimonio Leguizamón acu- 
mula lo que pueda servirle para cuando la 
vida continúe. Ahora quedó estancada, co- 
mo el agua en el barrio Chalet, donde Lu- 


crecia no sueña con volver. 


En el medio de la Avenida Freyre, 
ahí donde la gente era depositada por los 
voluntarios que la sacaban del agua para 
volver a buscar más, hay una olla popular 
que atiende la regional Florencio Varela de 
la Federación Tierra y Vivienda, Siete com- 
pañeros llegaron en micro desde el conur- 
bano para ponerse a disposición. Pasada la 
una de la tarde, a las mujeres se les caen los 
lagrimones cada vez que tienen que repetir 
que no, que ya no queda comida. Algunos 
traen ollitas para llevar a las familias, otros 
tachos de pintura que juran haber lavado 
bien. “Esto no se parece en nada a lo que 
ves por televisión, tampoco a lo que una es- 
tá acostumbrada a ver. Porque pobreza hay 
por todos lados, pero quedarse así, de pron- 
to, sin más que lo puesto, sin saber a dónde 
ir y sin poder volver al barrio. Eso es muy 


distinto. Además —dice Pocha, la referen- 


te= a nosotras nos vacunaron. ¿Pero a 
cuántos más? ¿Vos te crees que la gente que 
viene acá, que se acomodó en cualquier 
parte, fue vacunada? Preguntale a cualquie- 
ra, hacé la prueba.” En la larga fila que se 
extendía por cien metros del boulevar, sólo 
tres habían recibido vacunas. 


En toda la ciudad se pueden 
ver los perros sueltos, perdidos de sus 
amos o de los lugares donde habitualmen- 
te conseguían comida. En los techos de 
los barrios quedaron los gatos, que supie- 
ron trepar pero no huir y ahora, desde ha- 
ce más de dos semanas, andan en manada 
buscando restos o recordando cómo cazar. 
Los chanchos y las gallinas tuvieron me- 
nos suerte. Claudio, uno de los hombres 
que pasó toda la inundación y después 
montado en un techo exhibe un agujero 
en su dentadura acusando a una gallina 
que desplumó y comió cuando nadie se 
atrevía a entrar en su barrio, el San Loren- 
zo al fondo. Durísima, dice. Si ahora tu- 
viera que hacerlo de nuevo no se animaría, 
pero en los primeros días, junto a sus veci- 
nos, aprendió a carnear chanchitos que 
venían nadando, a cuerearlos y faenarlos. 


La necesidad es buena maestra, dice. Ha- 
cia el norte de la ciudad, en el barrio Los 
Troncos, huyeron jaurías completas de pe- 
rros hambrientos, más chanchos y dema- 
siadas ratas. Lo que nunca llegó fue la 
ayuda que veían por televisión. Ni siquie- 
ra les avisaron que ya no se iba a poder to- 
mar el agua de los pozos. En ese barrio ya 
hay muchos enfermos de diarrea. Los po- 
zos negros, como en toda la zona inunda- 
da, también están tapados y rezuman un 
olor que ni la cal puede apagar. “Pero acá 
nos arreglamos bien entre todos, como hi- 
cimos siempre. Al principio les llevamos . 
tortas fritas y mate cocido a los quedaban 
en los techos, era lo único que teníamos. 
Ahora ya conseguimos hacer guisos de fi- 
deos”, dice Ana Sánchez, orgullosa. 


Todo esto ha sido dicho, escrito, 
denunciado. La inundación pierde espacio 
en la información diaria, como sí con el 
agua se hubiera retirado también la trage- 
dia. Sin embargo, lo único que se modificó 
en Santa Fe es que al agua la reemplazó el 
barro: Al temor a las enfermedades, las en- 
fermedades. A los probables problemas del 
hacinamiento, sus secuelas. 
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FOTOGRAFIA 


Como una manera de reconocer a sus padres el camino 
que allanaron para él, Sergio Penchansky 


homenajeó con una serie de retratos a personas de más de 


80 —así se llama la muestra—, registrando a la vez sus voces 


y sus historias. Retazos de vidas privadas que, a coro, 


reconstruyen la historia del último siglo. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


uál es esa pregunta urgente 
que sólo puede tener res- 
puesta en las voces de otros? 
¿Qué lleva a un fotógrafo a 
ocupar su tiempo libre reco- 
giendo relatos de la vida de 
otros para, entonces sí, disparar el objetivo 
sobre esas historias decantadas en rostros, 
cuerpos, lugares? Cuando la lluvia de esta 
tarde amenaza con llevarse puesto al mun- 
do, Sergio Penchansky dice que la historia 
de Más de 80, la muestra que por estos días 
(y hasta el 12 de junio) condensa cerca de 
seis años de elaboración en la fotogalería 
del San Martín, empezó viendo a sus pa- 
dres. “Todo lo que habían hecho en sus vi- 
das, lo que nos habían dado a mí y a mi 
hermano.” Sigue. Lo pensó “en términos * 
de “se van”, porque eso es inevitable. Y ésta 
es la única manera que tengo de guardar 
algo”. Es posible intuir que el camino em- 
pezó a dibujarse por ahí. La necesidad de 
atesorar, de preservar una memoria privada 
de cualquier rasguño del tiempo, sin em- 
bargo, no termina de explicar lo que pasó 
después de que Sergio disparó por primera 
vez la cámara. No sólo ese primer retrato 
de alguien con más de 80 años no fue para 
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atrapar la imagen de Jaime y Dorita, sus 
padres (“a quienes debo agradecer la vida y 
la forma de entenderla, comprenderla y 
disfrutarla”), sino que tener la fotografía re- 
velada iluminó un detalle todavía más ines- 
perado: necesitaba el sonido de las voces 
que acompañaban esos rasgos. El, un fotó- 
grafo hecho y derecho, con años de trabajo 
en prensa gráfica y exposiciones en la Ar- 
gentina y el exterior, buscaba registrar la 
palabra. Volvió sobre sus pasos, visitó una 
vez más a su primer retratado (Félix Colu- 


- ccio, un folklorista con cuyo libro de texto 


Sergio había estudiado en el colegio), le ex- 
plicó, él comprendió. Fue la primera gra- 
bación de una serie de 45 (una lista capri- 
chosa de los retratados: el matemático Ma- 
nuel Sadosky, la titiritera Sara Bianchi, el 
óptico Klaus Pfórtner, la maestra de danzas 
María Fux, el fotógrafo Antonio Pérez, la 
Dra. Eugenia Sacerdote de Lustig, el actor 
Max Berliner, la física Laura Levy), al me- 
nos de momento, porque la lista seguirá 
creciendo. ¿Por qué? 

—En realidad, las conversaciones con ellos 
me reafirmaron en la idea que yo tengo de 
la vida. Hace muchos años, mi viejo escri- 
bió un libro que se llama El consultorio por 
dentro. En el prólogo, mi viejo contaba una 
anécdota que le ocurrió a él recién recibido 
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de médico. Tuvo que atender a un peón de 
campo que tenía tétanos y lo curó. El tipo, 
a partir de ese día, todas las noches venía a 
preguntarle a él si alguien le había faltado. 
Y mi viejo puso en el libro que debemos 
permanecer fieles a la tierra. Todos estos ti- 
pos que yo vi de alguna manera lo hacen y 
lo dicen. Y son tipos que van desde los más 
conocidos, encumbrados, digamos, hasta 
gente como nosotros, que podemos estar 
sentados en un bar, y ellos pueden estar 
sentados en la otra mesa. 


AVENTURAS DE 

UN FOTOGRAFO 

Cuando alguien puede ir armando su vida 
a partir de lo que para cualquier otro sería 
un aspecto más, podría decirse que no hay 
duda, que esa persona jamás podría hacer 
otra cosa; que eso que hace es, en más de 
un sentido, su vida, la que eligió y por la 
que se dejó llevar. Algo de eso sabrá Sergio, 
que hará diez años reencontró a una novia 
que había sabido tener a los 20, cuando 
ella fue a ver una muestra suya llamada, 
muy oportunamente, De mujeres. Como 
corresponde, esa ex novia es hoy su mujer, 
la misma que, cada vez que él regresaba 
con un casete fresquito y un rollo para 
procesar, aprendió que el “¡vení a ver lo 
que dice este tipo!” sólo podía significar 
una cosa: el deslumbramiento ante un pa- 
sado que puede conocerse, pero suele per- 
manecer en silencio. 

—A medida que lo fui haciendo, se fue 
transformando en lo que resultó ser para 
mí: un muy conmovedor relato de la his- 
toria del siglo pasado en la Argentina, con- 
tada por los tipos que construyeron la Ar- 
gentina. ; 


Una historia de historias, armada en base * 
a retazos del país que fue y que, a la vez, si- 


Infantil 


gue siendo (porque todos y cada uno de las 
y los retratados siguen vivitos y coleando, 
en plena actividad, a excepción de Laura 
Levy, que murió tres días antes de inaugu- 
rada la muestra). Esa es la imagen que Ser- 
gio, con la paciencia de quien se enfrenta a 
un rompecabezas infinito, ha ido armando. 
Fragmentos de los relatos de 31 hombres y 
14 mujeres (exceptuando Jaime y Dorita 
Penchansky, cuya historia no se lee más que 
en sus rostros) acompañan, desde una com- 
putadora que rescata los retratos expuestos 
en las paredes, un pequeño texto biográfico 
para entender quién habla. Pequeñas cajitas 
de Pandora felices de contar, esas voces que 
mezclan acentos, tonos y fechas para darles 
una vida más allá de los ojos, si es que eso 
es posible. El hacedor no podría, no querría 
olvidar esos relatos. 

Yo me di cuenta de que todos ellos habían 
hecho cosas, que muestran que se pueden 
hacer cosas, en especial porque ninguno de 
ellos, salvo Carlos Gorostiza (que igual al 
poco tiempo tuvo sus problemas), nació en 
cunita de oro. Todos tienen cosas. Uno se 
ríe de que acá se inventó la birome, pero 
acá también se inventaron los lentes de 
contacto, los inventó Klaus Pfórtner. La di- 
ferencia es que él, cuando investigaba, esta- 
ba solo, no tenía una fábrica que lo apoya- 
ra. Cuando él hacía sus investigaciones, los 
oftalmólogos decían: “Dejá que haga, total 
después a los tipos que él prueba los opera- 
mos nosotros”. ¡Nadie lo tomaba en serio! 


Mario Bertone, el glaciólogo, es muy gra- 


cioso, porque te cuenta cosas monumenta- 
les de una manera increíble: él se cruzó los 
Hielos continentales. Entonces cuenta: 
“Fuimos, llegamos hasta Chile, hasta el Pa- 


¿ ¿sífico”. “Y cuando llegaron, ¿qué hicie- 
¿ron?”, le pregunté. “Y bueno, cuando llega- 
mos no había nadie para recibirnos, así que 
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descansamos un poco y nos volvimos.” Y 
filmó una película, pero no tenía sonido, 
entonces, cuando volvió acá, con un amigo 
en un tallercito de Munro le pegaron a la 
película el alambre del sonido de punta a 
punta. Y todavía hoy tiene más de treinta 
mil fotos de esa expedición. O el otro, el 
general Jorge Leal (que cuando vio en la 
muestra que lo presentaba como “militar” 
me preguntó si no podía cambiarlo para 
ponerle “antártico”), que se fue caminando: 
dijo esperame aquí y se fue, ¡son 14 millo- 
nes de kilómetros cuadrados! Le pregunté: 
“¿Se llevaron un equipo de radio?”. Me di- 
jo: “Y... lo probamos, pero a los 300, 400 
metros se dejaba de escuchar, y nosotros te- 
níamos que hacer 6 mil kilómetros, ¿para 
qué íbamos a llevar tanto peso?”. En otros 
casos, lo imponente es la energía, como Li- 
día Lamaison y Alejandra Boero. Lidia es 
un vendaval, y Alejandra es otro terremoto. 
O casos increibles, como el de la doctora 
Lustig, que antes de ser ciudadana ilustre 
de Buenos Aires fue pasajera ilustre de la l£- 
nea 80. La gente la conoce porque era la 
pasajera ilustre, no por sus aportes científi- 


cos, que son increíbles. Hoy ella está ciega, 
y tiene un lector, un aparato en el Instituto 
que ella le pone un libro y se lo lee. Tam- 
bién tiene gente que va a la casa y le lee. En 
la casa, vos vas y hay caseteras desparrama- 
das como floreros por todos lados: ella se 
sienta en un sillón, toca y tac, escucha li- 
bros que le leen, artículos científicos, está 
todo el día carburando. Y ella, además, 
contó todas las luchas que tuvo (y a veces 
tiene), como las que le lleva ingresar al país 
equipos que quedan en la aduana. Esa es la 
otra cosa notable: el tiempo que le dedica- 
ban mayoritariamente a poder hacer lo que 
tenían que hacer, porque el 10 por ciento 
estaba en su trabajo, y el 90 a poder hacer 
su trabajo. 

El recorte de ir encontrando y buscan- 
do a quienes quisieran contar sus histo- 
rias resultó, sin embargo, un curioso 
equilibrio: un obrero metalúrgico, un 
actor, una madre de Plaza de Mayo y 
una de las Abuelas, una ama de casa de- 
venida psicóloga, un humorista que 
bien podría escribir un libro de historia 
política nacional (Landrú), una inte- 


GIMNASIO PARA TODOS 


grante de Abuelos del Corazón, un lo- 
cutor con voz de AM y alma de la época 
dorada de la radio (Ampelio Leal), una 
bordadora de tapices, un luthier. Difícil 


hacer listas extensas, difícil hacerlas bre- 


ves, todas y cada una de esas fotos des- 
corren los velos de una historia demasia- 
do intensa para atraparla en pocas líne- 
as. Si algunos de los visitantes han deja- 
do la muestra en pleno estado de con- 
moción (basta ver algunos ojos, alcanza 
con hojear el libro de mensajes para Ser- 
gio), es porque alguna conexión se esta- 
blece. No será ir a tomar el té con cada 
una de esas personas, pero se le acerca 
bastante como para sentir la calidez de 
alguien que cuenta y ponerse en el lugar 
de alguien que escucha. 

—¿Por qué prácticamente todas las retrata- 
das y los retratados miran a cámara, por 
qué posan para la foto? 

—Un fotógrafo al que admiro mucho dijo 
una vez algo que yo suscribo: yo, al tipo 
que retrato, lo estoy mirando; estoy mirán- 
dolo, a él y a su lugar. El va a estar en una 
fotografía. El te va a estar mirando a vos, 


que ves la foto. Lo que yo veo en estos re- 
tratos, porque además todos están ambien- 
tados en sus lugares, es “yo soy así”. Pero 
ser así hoy, sobre todo en la gente que tiene * 
más de 80 años, quiere decir “yo soy así y 
soy como resultado de todo lo que fui, que 
me hizo ser así”. Esta es mi idea. A mí, lo 
que me importa, es registrar la cosa, quiero 
que ellos pasen a través mío. Yo los estoy 
viendo a ellos, pero ellos están viendo a los 
que ven las fotos. 

Volvemos al principio: tal vez, para 
descubrir la pregunta, no haya mejor ca- 
mino que rastrear todos los caminos 
hasta que aparezca la respuesta. Tal vez, 
sólo tal vez, Sergio la haya encontrado 
en las voces de los únicos retratados que 
retaceó para la muestra, las de sus pa- 
dres. En todo caso, siempre habrá 
nuevas preguntas, y los registros de esas 
vidas están ahí, sólo hay que escuchar. 


El próximo jueves, a las 19 hs., 
Sergio Penchansky organiza una 
visita guiada a la muestra. 
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TALK SHOW 


mujer joven, 
aristocrática, 


soltera 


in el boato de nuevo rico de Mar- 
tin Scorsese en La edad de la ino- 
1 cencia (1993), el singular Teren- 
ce Davies supo aprehender y re- 
flejar con mayor exactitud el universo de la 
magistral Edith Wharton (foto) en una pre- 
ciosa película que lleva el título de la no- 
vela original: La casa de la alegría (2000; 
el libro es de 1905). Aunque nada relativo 
a la percepción de voces diferentes de la 
suya debería sorprender en un poeta ci- 
neasta tan intuitivo, vale apun- 
tar que Davies, inglés que 
viene de la clase baja de 
Liverpool, se las arre- 
gló  maravillosa- 
mente para rodar 
estefilm—que co- 
mo La edad... 
retrata con mi- 
rada muy críti- 
calaalta socie- 
dad. neoyor- 
quina entre fi- 
nes del XIX y 
comienzos del 
X= en Glas- 
gow. 
Para esta copro- 
ducción, Davies dis- 
puso de colaboradores 
insuperables como Remi 
Adetfarasin en la iluminación, 
queevocalos cuadros de John Sin- 
ger Sargent, la dirección de arte de Diane 
Dancklefsen, el vestuario de Monica Ho- 
we. Y un elenco perfecto en su heteroge- 
neidad que reúne a Eric Stoltz, Dan Ayk- 
roy, Anthony LaPaglia, Laura Linley, Ele- 
anorBron... Pero ciertamente es Gillian An- 
derson —añares constreñido su talento de- 
trás de la Scully de los “Expedientes X”- 
quien deslumbra por la hondura y los de- 
licados matices con que comunicalatrans- 
formación de su personaje, la convicción 
con que encarna a una dama joven que 
transgrede algunas' convenciones de su 
clase sin atinara quitarse el corsé victoria- 
no que la aprisiona. 
Menosindependiente y audaz quelacon- 
desa Olenska de La edad... (novela de 
1920), Lily Bart, la protagonista de La ca- 
sa... título que remite a un pasaje bíbli- 
co: “en el corazón de los necios está la 
casa de la alegría”—, tiene 29, es huérfa- 
na, depende económicamente de una tía 
gazmoña y debería casarse lo antes po- 
sible con un señor pudiente. Así está es- 
crito en su destino de chica bien. Pero 
Lily se insubordina hasta ahí: fuma, jue- 
ga, festeja a tipos casados sin pasar a 


mayores. En fin, que no guarda las for- 
mas exigidas por esa tribu “que temía 
más al escándalo que a la enfermedad”, 
según Wharton. Lily juega por dinero y 
con fuego, se endeuda, cae en la tram- 
pa de un financista que quiere cobrar en 
favores sexuales, ama de verdad a un in- 
deciso abogado pero se humilla ya de- 
sesperada por dinero y destruida inme- 
recidamente su reputación por una ami- 
ga desleal- ante el magnate que le ha- 
bía ofrecido matrimonio y ahora 
la rechaza. Desafortunada 
en todo sentido, sin ex- 
periencia ni prepara- 
ción, busca trabajo, 
primero como se- 
cretaria de una 
señora próspe- 
ra, luego en un 
taller de som- 
breros. Aligual 
que Archer en 


siente que las 
normas la han 
maniatado y 
vencido. 
Edith Wharton 
(1862-1937), neo- 
yorquina hija de aris- 
tócratas  bostonianos, 
aunque personalmente lo- 
gró zatar a través de la creación 
literaria, mantuvo siempre un lúcido pe- 
simismo al abordar las posibilidades de 
la mujer en ese círculo tan cerrado y tra- 
dicional. “Lo más distintivo y quizá más 
innovador fue lo que hoy llamaríamos su 
visión feminista”, dice Teresa Gómez 
Reus en el epílogo del excelente volu- 
men de relatos La carta (Ediciones del 
Bronce, Barcelona). Primera mujergana- 
dora del Pulitzer y del Premio Nacional 
de Literatura de los Estados Unidos, E. 
W. lotuvo casi todo: popularidad, elogios 
(su amigo Henry James hablaba de su 
“diabólica destreza y calidad de inten- 
ción”) y vida de castillo en Francia, don- 
de se instaló después de su divorcio. 
De Terence Davies apenas queda espa- 
cio para decir que está realmente a la al- 
tura, que su compromiso afectivo, moral 
y estético ha generado un film bellamen- 
te doloroso que se proyectará por Movie 


City el 30 de mayo alas 3.30y alas 15.05, 


el 16 de junio a las 10.50 y el siguiente 
22 a las 16.15. Si no tienen esta señal, 
alcancen un casete de video a algún/a 
amigo/a para que selos grabe porque de 
verdad es imperdible. 


la ocupada 


La edad..., Lily 


'¿No, el viernes vienen unos amigos a , comer a casa. 


—¿Vamos a comer el jueves? 

—¡Ay, me encantaría! ¿El jueves? S 
Sí, recién hablé con Anita, y ella la iba a llamar a Graciela. 
¡Genial! ¿Anita cómo anda? ¿Se reconcilió. con Hernán? 
—¡No! ¡Están a las patadas! 


- No me digas. 


Sí, sí. ¿En Palermo, te parece? 

=¡Ay, el jueves! ¡Justo el jueves no puedo! 

—No me digas. 

Los jueves vamos al cine con Carlos. 

—¿Todos los jueves? 

SÍ, porque antes íbamos cuando teníamos ganas, pero adiviná... 
=¡No teníamos ganas nunca! 

—¿No les gusta el cine? - 

¡Nos encanta! 

—¿Y entonces? 


Y, un día porque E Cansada, otro día porque llueve, otro día porque dan una película 


en la tele... 

=Así que ahora van los jueves. 

Sí, vamos los jueves. 

—Es como una rutina. : 

=Sí, exactamente. Los jueves, cine. , 

Bueno, les digo a las chicas. ¿Cuándo podés? ¿El miércoles? 
—El miércoles... no, el miércoles 1509 muy Aaa: 

—¿El viernes? 


—El martes, entonces. 

—El martes... Ay, los martes viene la masajista. 

Bueno, entonces no podés nunca. Vamos Ln es 
«cuento. 

Bueno. 

—¿Estás de acuerdo? 

—Bueno. 

—Che, ¿no te ofenderás, no? Mirá que da vos la que no puede. 

=No, no, vayan tranquilas. Ustedes vayan y disfruten, que yo me voy al cine con Carlos. 
¡Qué programa! 

—Y entonces decile que por esta vez suspendan. Venite a comer con nosotras. 
No puedo. Los jueves son sagrados. 
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